Рінат валіулін легковажність. Легковажність. Про книгу «Легковажність» Рінат Валіуллін

У ньому актрисі належить зробити нелегкий вибір, перш ніж коротеньке слово «так» переверне все її життя, непомітно помінявши місцями ці дві літери.

Книжка виходить у видавництві «АСТ».

Ілюстрація надана видавництвом

Дощ капає, сніг іде, час біжить. У всесвіті звичайна ранкова зарядка.

Мало того, що він постійно сидів у її голові, так іноді починав тинятися туди-сюди. Не було більше виходу, як налити йому келих вина, щоб він вгамувався. У результаті вчора налила дві. Добре, що сьогодні субота. Вона підвелася з ліжка, потяглася, дістала, дістала всіх.

Я йшла вулицею, будинки зупинялися, довго дивилися, потім відверталися від мене і, зрештою, відставали. Може, хода видавала, що я трохи хвилювалася, шукаючи підтримки, вдивлялася в небо. У неба були сірі очі, і це заспокоювало.

Я працюю зараз над одним спектаклем, точніше сказати, хочу здобути головну роль. Загалом питання вирішене. Є лише одне але. Питання честі.

Із головним режисером.

Стати коханкою? - почав перебирати чотки Герман. Начебто це був стартер, який повільно почав крутити ремінь ГРМ, запускаючи розумовий процес.

Театр починається з вішалки чи мистецтво вимагає жертв?

Ні, не те що він мені не подобається. Взагалі для театру і кіно - це начебто само собою зрозуміле, якщо ти не зірка, а тільки хочеш нею стати.

«Електрики! Ходять тут і запалюють зірки», - зазначив режисерську роботу Герман.

«Ми говоримо про мрію, маємо на увазі кар'єру, ми говоримо про кохання, маємо на увазі ліжко, ми говоримо про щастя, маємо на увазі достаток. Потім розуміємо, що це підробка, китайське штампування для масового споживача. Справжні мрії легковажніших птахів, вони можуть вити гнізда прямо на зірках».

Що ви подумали, вибачте, я не почула?

Легковажність.

Ви вважаєте це легковажністю?

Найвищою мірою, - завівся і повернув на місце чотки Герман.

«Було б легковажністю, пусти я його за першою статевою ознакою, увійди він до мене і вийди. Це було б легко, і думок потім ніяких, тільки головна роль приємно відстовбурчує кишеню» - мовчки дала лексичний розбір слову Саша.

Ні, я не дурна якась, що прийшла до вас за свої гроші, щоб ви мені відпустили гріхи. У цьому випадку я пішла б до церкви. Я не та, на кого зараз схожа, спокійна, смирна. І моє серце часом так мчить, ніби хоче вискочити з грудей за когось іншого і жити там окремо.

Серце ніколи не бреше, але може помилятися. Давайте ще раз по порядку.

«На чому зупинився? Мрії в'ють гнізда на зірках, так. Але це приходить пізно, якщо приходить. Тому що ніколи. Отримуєш вище, потім ще одне, а потім кохання одним поворотом голови робить із тебе дурня. Ну, ось, затих».

Герман повторно взяв зі столу чотки і почала їх перебирати, підбираючи потрібне слово. Незабаром його пальці знайшли. Іноді тільки моторика могла зрушити тишу з мертвої точки. Саме тому він іноді прописував свої думки від руки. Дрібна моторикапотрібна не лише дітям, щоб раніше почати говорити, а й дорослим, щоби просто почати. Але тишу зламала Саша, слідом за листочком вона подала і голос:

Ось все що вийшло.

Герман узяв стос і глянув на рукопис.

Вивчаєте почерк?

Характер.

Ну як характер?

Є. І багато. Їй досить легкого протягу, щоб роздмухати скандал. З боку ця пожежа, в яку вона раз у раз підкидає образи та образи, схожа на кінець стосунків, насправді – для жінки це лише привід звернути на себе увагу, привід, щоб притиснули міцніше, тримали і не відпускали. Перевірка зв'язку.

Справа кажеш. Чого немає?

Лицемірство. Досить дивно для актриси.

Цього в мене достатньо. Стояти біля дзеркала - вже лицемірство, не кажучи вже про макіяж перед спектаклем. Стільки фарб. Особливо, якщо казка.

Брати Грімм, - сказав Герман. Шура гарно засміялася. У кімнаті стало світліше.

Я бачу вам краще. Як ви себе почуваєте?

Легко, тільки інколи втома не дає злетіти, – досі усміхалася Саша.

А у театрі?

Як вдома.

Гарна відповідь. Брехаєте?

Актриси не брешуть, вони грають. Іноді я почувала себе кріслом глядача, коли не йшло, не гралося ... Часто - підвішеним завісою, декорацією, коли виступаєш на 3-х ролях, софітом, якщо на горизонті засяє головна роль, мрія хапала за руку настрій і тягла нагору. Сцена - це обрій, приємно його досягти і пройтися.

Набридло грати на других ролях?

Ще б. Ви навіть не уявляєте, наскільки. Наче стоїш за завісою, як за завісою, поки хтось займається сексом на сцені з твоєю мрією.

Після цих слів очі Сашка пішли від моїх. Вона замислилася. Герман зрозумів, куди несли Сашка думки. «Слово „театр“ було вирішальним». Саша згадала свою обитель.

Театр був старовинний, з родоводом, з династіями артистів, схрещених за всіма законами жанру, так щоб жоден син не пропав даремно, жодне зернятко не впало повз сцену і дало якісь «ніякі» плоди. Природа відпочивала на декораціях, глядачі на кріслах. Дух минулого оселився у його драматичних стінах. Це було видно по фотографіях великих лицедій, які проводжали глядачів у фас і профіль, поки ті йшли від вішалки до зали.

Поточна сторінка: 1 (загалом у книги 11 сторінок) [доступний уривок для читання: 3 сторінок]

Рінат Валіуллін
Легковажність

Вихід завжди є.

Щиро ваша, Двері

Клубок із сюжетних ліній перш ніж утворити візерунок розпадається на вузлики, які завжди послідовні. Лише іноді вони порушують порядок, щоб доставити суть роману у потрібний час у потрібне серце.


Будь-яке використання матеріалу цієї книги, повністю чи частково, без дозволу правовласника забороняється.

© Валіуллін Р.Р., 2017

© ТОВ «Видавництво АСТ», 2017

###

Психо 1

Дощ капає, сніг іде, час біжить. У Всесвіту звичайна ранкова зарядка. Мало того, що він постійно сидів у її голові, так іноді починав тинятися туди-сюди. Не було більше виходу, як налити йому келих вина, щоб він вгамувався. У результаті вчора налила дві. Добре, що сьогодні субота. Вона підвелася з ліжка, потяглася, дістала, дістала всіх.

* * *

Я йшла вулицею, будинки зупинялися, довго дивилися, потім відверталися від мене і зрештою відставали. Може, хода видавала, що я трохи хвилювалася, шукаючи підтримки, вдивлялася в небо. У неба були сірі очі, і це заспокоювало.

- Доброго дня, - сказала вона в самі зябра домофона. - Мені потрібний лікар Аурта.

- Добридень. Ви з якого питання?

- По делікатному.

- По делікатному? – перепитали зябра поставленим чоловічим голосом.

– Тобто мені потрібна консультація. Я вам дзвонила два тижні тому, може, пам'ятаєте?

– Добре, заходьте, – засвистів доброзичливо вхід, наче зелений на пішохідному переході дав добро. «Не пам'ятає», – зазначила дівчина. Потягла важкі двері за ручку.

Я провалилася в під'їзд, двері за спиною зачинилися, і залишила на порозі всякі сумніви. Усередині будинку було тихо, пахло сталінізмом, за склом сиділа бабуся в окулярах і щось плела, чи плітки, чи інтриги. Побачивши мене, вона ще сильніше притулилася губами до телефону і встала, тим часом зрушив з місця ліфт. Здалося навіть, що між ліфтом та її посадкою є якийсь зв'язок. Тяжкий, стародавній, він насувався на перший поверх. Бабуся поправила скляні очі і, нічого не сказавши, сіла далі плести свої мережива. Ліфт одразу ж зупинився. "Прямий зв'язок". Я піднялася кам'яними сходами. Ліфт відкрився, назустріч вийшла та сама баба: «Ви до кого?» – «До доктора Аурта». – Це другий поверх. Пішки вам буде ближче», – зачинила вона по-господарськи його двері. "Треба ж? А поки що мовчала, була бабусею». Щаблі підняли мене на другий. Я зупинилася навпроти видатних дверей під номером двадцять два, оббиті чорною шкірою, і рішуче подзвонила. За хвилину замок важко захрумтів суглобами і відкрив вид на чоловіка в джинсах, сорочці та капцях. «Невже це лікар?»

- Проходьте, - заспокоїв він дівчину одним словом. - Адміністратор сьогодні пішла раніше, сам у ролі портьє.

- Мені здається, одну з них я зустріла, коли заходила до ліфту.

- Ви про цих двох милих сестричок?

– Сестрички?

- Старенькі теж бувають близнюками. Я, коли їх побачив, думав, що в мене роздвоєння свідомості. Потім звик. Їм 180 на двох.

- Солідно, - почала освоювати обстановку дівчина. Тяжкі масивні меблі проводжали її з гардеробу, де вони залишили своє пальто, до кабінету, стіни якого були з шаф з книгами, останні тіснилися в черзі за склом з одним бажанням: «Віддамся в добрі руки». Стіни з цегли, стіни з букв, я – стіна, лікар – стіна, з тією лише різницею, що він уже відчинив мені двері, а мою? Я прийшла, щоб він допоміг мені її відкрити.

- Сідайте, - запропонував психолог дівчині місце у великому кріслі. Сам сів у інше, по діагоналі, навпроти. Добре, що стіл залишився збоку і не міг нас розділяти, інакше я неодмінно почала б туди писати свої думки. Дайте мені стіл, і я знайду, що написати туди.

Дівчина грала у нерішучість. Було щось недоторкане, зірване в її смаглявому образі, ніби прийшла на зйомки до Давида Гамільтона, але не встигла ще скинути з себе теплу кремову сукню. Той самий випадок, коли образ ще не став негативом.

- Сідайте, почувайтеся як у мене, - вказав Герман на крісло, що стоїть біля столу.

Тільки тепер дівчина як спромоглася прикрасила віскозним кремом шкіряне крісло. Крісло здалося їй без зручностей.

- Як вас звати?

– Хто? - ляпнула раптово дівчина, досліджуючи крісло п'ятою точкою. У кріслі було незручно, не крісло, а чужа тарілка, з якої її скоро психолог мав з'їсти. Навіть її 42-й розмір ніяк не міг знайти місця. Нарешті вона закинула одну ногу на іншу, коліна стали одне на інше, як ланки в одному ланцюгу. Тепер руки, не знайшовши їм місця, поклала зверху навколішки. Закрилася.

– Друзі.

– Друзі – Саня, Сашко, батьки – Шура.

– Дуже приємно, Олександро. Я – Герман Миколайович, для друзів – німець, для батьків – Гера.

– А чому німець? - Почала вона посилено шукати його в мені, ніби хотіла побачити терміново підтвердження у вигляді каски, свастики, Rammstein, на худий кінець елегантного акценту.

– Герман – Німеччина – німець.

– Логічно.

– Вам що більше подобається?

– Германе… Миколайовичу, – додала вона після паузи, розглядаючи лікаря. «Дивний якийсь». Сашко не мав великого досвіду спілкування з психологами. Але доктор Аурта вона представляла іншим. Дорослого, в тілі, окулярах, з борідкою. У цьому не було нічого схожого. "Принаймні спокійний, але добрий", - сказала вона про себе.

– Можна просто Германе, для економії слів.

– Добре, Германе. Ішла до вас довгих два тижні, – у зібранні творів зацікавили Шуру годинник на стіні.

– Хіба це довго? Два тижні – це лише дві суботи.

– Ви всі суботами міряєте?

– Не я, усі так живуть.

– А для мене це вічність, – все ще не могла відірватися від годинника Сашко. Власне, це була рама від картини, в яку вставили цифри і стрілки. Оригінальності додавало те, що рама була витягнутою, наче панорамний знімок часу.

– Це тому, що ви думали про це постійно.

- Це правда. І ще - про вашого слогана, він ніяк не виходив з голови:

«Вихід завжди є. Щиро ваші двері».

- Непогано, - здивовано натягнув брову як тятиву лікар, ніби хотів стрільнути поглядом на поразку.

– Ви самі це вигадали? – ухилилася від пострілу Сашко.

- Ні, двері.

- Ви кумедний.

– Так, буває, а ви… з якого питання? – знову спробував збентежити пацієнтку лікар.

- Я теж смішна, але питання складне. Я навіть не знаю, з чого почати, – на мить прочинила замок, але тут же знову зачинила і повернула долоні на своє коліно Олександра. - А тепер він мені здався ще складнішим.

– Чому?

- Ви зовсім не схожі на психолога.

– А на кого я схожий?

- Найбільше на педіатра. Погляд дуже добрий, хоч ви й намагаєтеся бути серйозним. Прямо не здивуюся, якщо ви мені зараз дасте іграшку, щоб я поводилася тихо. Щоби не заплакала.

- Це можна, тільки накину жилетку, - зробив вигляд, що Герман піднімається.

- Давайте без спецодягу, - засміялася пацієнтка.

- Чим серйозніше я ставлюся до світу, тим несерйозніше до себе. Іграшок, щоправда, немає. Можу дати чотки, взяв він їх зі столу та показав Сашкові.

– Що з ними робити?

– Перебирати.

– Боюся, це буде перебір. Якщо я почну перебирати свої проблеми, у мене грошей не вистачить на наступний візит.

Смаглява шкіра, темне волосся, широкі плечі, худі западини над ключицями та ледь вловимий аромат симпатії. Особа, так, мабуть, що обличчя. Щось з ним було не так, великі млосні очі. Два чорні сонці сідали в білі моря. Очі вселяли довіру, зустріти яку – велика рідкість сьогодні.

– То що вас до мене привело?

– Я зраджую чоловікові.

– Хо-ро-шо, – розтяг Герман «тільки почнеш довіряти людині».

У кабінеті повисла пауза, в яку вмістилася ціла сцена. Герман уявив, як Шура повертається додому.

Капоте

Вперше Тіно побачив її на День міста, коли вона, маленька принцеса, проїхала поряд з його носом центральною вулицею. Він сидів на плечах батька, якого натискав натовп глядачів на тротуарі, вона – у відкритій кареті, з рожевим бантом усміхалася прямо в нього. Ця троянда проткнула його душу, з першого погляду взяла і перетворилася на кущ приємних спогадів та приємних мрій. Після цього він постійно шукав зустрічі з нею, чи то День міста, Різдво чи інше свято, виглядав у полісаднику знати свою троянду. Лише за кілька років, коли батько взяв його на кориду, Тіно знайшов її в бінокль у ложі для почесних гостей. Вона виросла, розцвіла, тільки троянда вже на плечі та червоного кольору.

- Кого ти там виглядаєш?

– Це дочка герцога? – передав бінокль батькові і вказав на трибуну навпроти, жмурячись від сонця, яке цього дня палило як ніколи, як ніколи в обличчя, бо трибуни в тіні коштували шалені гроші.

– Їх там дві. Вікторія та Хуана.

- Друга негарна.

– Це Хуана.

– Виросту – одружуся з Вікторією.

Батько нічого не відповів, тільки посміхнувся і пригладив рукою свої чорні вуса. Він завжди так робив, коли хотів відповісти на щось зухвале, ніби заспокоював свої губи, щоб ті не ляпнули зайвого.

– Я знаю, всі принцеси закохуються у тореадорів.

- Ти ж збирався бути музикантом?

- Сам завжди кажеш, одне одному не завада, - повторив він улюблену батьківську приказку.

- Навіть не думай. Та й пізно вже тобі.

- Чому пізно? Пако із сусіднього двору ходить до такої школи. Щоправда, поки що замість биків у них там тачки з рогами. Бачив?

Батько кивнув на знак згоди: «Не будь дурнем», – скуйовдив він чубок Тіно і посміхнувся.

Син знову взяв бінокль у батька і почав розглядати ворота, з яких мав би вискочити бик.

- Ми завжди будемо на сонці, вони в тіні, під заступництвом великих грошей, - продовжував батько перераховувати аргументи нерівних станів. – Нам до них, як до Місяця на віслюку.

- Щоправда, що тореодори всі мільйонери? І грошей у них кури не клюють?

- Клюють, ще як клюють. Заведеться така навшпиньки, – махнув рукою на дівчаток з ложі батько, – і все може виклювати, особливо очі. Скільки я їх знав, молодих, талановитих, осліплих від кохання. Хоч би Хосе Мерчер, який був матадор, зв'язався з одним навшпиньком, все на неї витрачав. Як він бився! Все заради неї. А коли бик роздер йому рогами груди, дамочка раптом зникла, знайшла собі іншого лопуха. Хосе ледве вижив, а кар'єра коту під хвіст.

– Все заради неї, – повторив Тіно. - Здається, я влип.

- Що ти говориш?

– Нічого. Так зазвичай каже дядько Пако. То скільки вони заробляють?

"А тобі, батьку, хіба самому не хотілося колись ризикнути, вирватися, стати не тим, ким вийшло, а тим, ким хочеться". Пекарня, яка дісталася йому у спадок від його батька, а тому від діда, де вставати треба о 4-й ранку, щоб йти до грубки, закладати хліб, а ввечері допізна місити тісто наступного дня. І так щодня, без свят та вихідних, хліб без видовищ. Про що ти думаєш, батьку, коли місиш свій хліб? Твої рухи схожі на те, що ти досі вбиваєш свою мрію. Вона не хоче вмирати, ти її в піч, та й цим її не вбити. Ти роздаєш її по шматочку всім, хто купує твій хліб. Можливо, тому він такий смачний. Але й цим мрію не знищити. Знову і знову вона піднімається ні світло ні зоря разом із тобою, разом із тестом, щоб бути побитою твоїми сильними руками. Мрії не горять, не вмирають, вони передаються у спадок».

"У них такі гарні плащі", - пішов у бінокль Тіно і пройшов по ньому за дерев'яні лаштунки, де готувалися до вистави матадори.

Психо 2

Герман уявив, як вона приходить додому, знімає з себе плащ або уважний чоловік, відчинивши двері, допомагає їй роздягнутися. Одночасно вдихаючи з її шиї аромат духів та духів чужого чоловіка, якого він не відчуває, навіть не може допустити. Як він може когось допустити до своєї дружини? До своєї вірної дружини, з якою має одна спільна шкіра. Що там шкіра, загальні частини тіл, які так чи інакше вони дають один одному у користування, поки що разом ховаються одним почуттям.

Роздягнувшись, вона увійшла у ванну. Дзеркало нічого не помітило. "Ось і добре". Саша сполоснула обличчя і відчула, як чоловік засунув їй руку під бюстгальтер і взяв груди: - Спати, спати, спати, - сказала одна груди іншій. - Я не можу, у мене гість. І взагалі, я не хочу спати – відповіла друга.

– Зараз вони поб'ються, – прокоментувала діалог чоловіка Саша.

- Уявляєш, дві груди поб'ються? Вони можуть, як ти гадаєш?

- Якщо тільки я втечу від тебе, - сховала обличчя в рушник Шура, ніби в подушку, згадуючи, як кілька годин тому кохання било в її дзвони, поки дзвонар, стоячи ззаду, впивався губами в шию та спину.

– Куди? – не зрозумів чоловік.

– Коли я бігала крос у школі. Вони билися під футболкою.

Чоловік притулився до неї ззаду. Вона відчула, як він почав твердіти.

- Давай пізніше, після вечері. Я страшенно голодна. Добре?

Психо 3

- Що добре?

– Не знаю, – посміхнувся лікар. – Добре, що прийшли. Добре, що він не знає.

– Не знає, але здогадується, – опустила очі Сашко, вивчаючи пальцями якусь невидиму зачіпку на сукні.

- Але якщо ви нічого не говорили, то навряд. Чоловіки сліпі, доки жінка сама не розкаже, навіть не розраховуйте. Всі підозри – звичайна ревнощі, вона не має нічого спільного з реальністю. Всі люди ревниві, але деяких від цього плющить. Потім плющ по всьому будинку, ходиш і спотикаєшся.

– Якби ви бачили ці сцени.

- Вже бачу: "Мені багато не треба, мені треба з собою".

– Ревнощі переповнюють його і виплескують, майже як у Маяковського: «Я для мене мало, і щось з мене виривається вперто».

- Мені здається, там було не про ревнощі.

- Ревнощі теж почуття. Інше почуття народжується саме з ревнощів. Не знаю, чи було у вас таке? Знаєте, коли в дитинстві закохуєшся в якогось музиканта чи спортсмена, але спочатку починаєш цікавитись його особистим життям, читати про нього, про його інтрижки і тільки потім розумієш, що ревнуєш його моторошно, – залишила Саша у спокої крем сукні.

- Чого в мене тільки не було.

– Не було – це наше все. Є чого прагнути, – дозволила собі пожартувати Сашко.

– Сподіваюся, – усміхнувся їй у відповідь Герман. – А з вами це давно? Це відчуття.

- Якщо про ревнощі, то з дитинства, якщо про адюльтер, як тільки запропонували роль.

- Тобто не почуття, а поки що тільки передчуття, - здавалося, розмовляв сам із собою Герман.

– Я працюю зараз над однією виставою, точніше сказати, хочу здобути головну роль. Загалом питання вирішене. Є лише одне але. Питання честі.

– З головним режисером.

– Стати коханкою? – почав перебирати чотки Герман. Начебто це був стартер, який повільно почав крутити ремінь ГРМ, запускаючи розумовий процес.

– Саме.

– Театр починається з вішалки чи мистецтво потребує жертв?

- Ні, не те що він мені не подобається. Взагалі для театру і кіно – це начебто само собою зрозуміле, якщо ти не зірка, а хочеш нею стати.

«Електрики! Ходять тут і запалюють зірки», – зазначив режисерську роботу Герман. «Ми говоримо про мрію, маємо на увазі кар'єру, ми говоримо про кохання, маємо на увазі ліжко, ми говоримо про щастя, маємо на увазі достаток. Потім розуміємо, що це підробка, китайське штампування для масового споживача. Справжні мрії легковажніших птахів, вони можуть вити гнізда прямо на зірках».

- Що ви подумали, вибачте, я не почула?

- Легковажність.

- Ви вважаєте це легковажністю?

- У найвищому ступені.

«Було б легковажністю, пусти я його за першою статевою ознакою, увійди він до мене і вийди. Це було б легко, і думок потім ніяких, тільки головна роль приємно відстовбурчує кишеню», – мовчки дала лексичний розбір слову Саша.

- Ні, я не дурна якась, що прийшла до вас за свої гроші, щоб ви мені відпустили гріхи. У цьому випадку я пішла б до церкви. Я не та, на кого зараз схожа, спокійну, смирну. І моє серце часом так мчить, ніби хоче вискочити з грудей за когось іншого і жити там окремо.

- Серце ніколи не бреше, але може помилятися. Давайте ще раз по порядку. «На чому зупинився? Мрії в'ють гнізда на зірках, так. Але це приходить пізно, якщо приходить. Тому що ніколи. Отримуєш вище, потім ще одне, а потім кохання одним поворотом голови робить із тебе дурня».

П'ятдесят грамів коньяку, перекинуті незадовго до пацієнта, не давали зосередитися Герману. Бурштиновий сік позолотив вегето-судинну систему, у гілках якої заспівали райські птахи. Мозок розм'якнув і вже не хотів розуміти, він відкинувся на гамак і почав розгойдуватися, щось наспівуючи собі в звивини, ніби робочий день скінчився і тепер йому ні в яку не хотілося мати понаднормових. Думати не хотілося. Тим часом коньяк розвісив усі свої зірочки у лабіринтах думок, і останні почали весело потирати ручки у передчутті свята – наступних п'ятдесяти грамів. У свято небо має бути зоряним.

– Давайте.

- Шура, ви були колись заміжня?

- Іноді, - подивилася вона на свою праву руку, знайшла там серед інших порожній безіменний палець. Потім на порожній безіменний палець лікаря. Безіменним без золота було вільно, так вільно, що навіть трохи самотньо.

– Що це означає – іноді?

– Іноді мені здавалося, що я заміжня, що він мій чоловік, що у нас будуть діти. Такий дитячий садокрозбитий у голові кожної жінки. Мені подобалося, що коли він приходив, то завжди приносив щось із собою. Здебільшого свято. Спочатку театр, потім кіно, під нескінченні розмови про його обраність, талант і визнання, потім кіно вдома, серіали з доставкою їжі додому і знову розмови про його генію та творчу кризу. Всі. Знайомство вичерпано, лише порожній картон з-під «Карбонари». Точніше сказати, знайомство залишилося, кохання вичерпано.

– А решту часу?

– Я почувала себе коханкою.

– Значить, досвід уже є, це добре.

- Якби мені було добре, не прийшла б. Таке враження, що тепер я почала ще більше заплутуватись у собі.

– Просто ви з собою притягли цілу трупу, – посміхнувся лікар. «Нічого, зараз розплутаємо, розставимо всіх за ролями», – крутив у руках чотки Герман, перебираючи кістки по колу, ніби костоправ, який шукав слабкий хребець у її хребті.

- Вам не хотілося крикнути йому: поверни ті роки, які я витратив на тебе?

– У жінки завжди так, вона, отже, витрачає, а чоловік – повертай. Хочеться спитати: а чек є?

- Ви смієтесь?

– Я ні. Ви перевіряєте мене на профнепридатність. А мені потім із цим жити.

– Ні, це мені потім із ним жити. Тож я й прийшла. Знаєте, що найскладніше у стосунках? Гнітюче відчуття, що чогось не вистачає.

«Найважче у стосунках – любити о восьмій ранку, коли спізнюєшся на роботу, обіймаючи в дверях дружину, погладжуючи рукою її плечі, насправді вже змітаючи щіткою сніг з автомобіля». «Я люблю тебе», – сказав він у черговий раз. Вона вийшла із черги і не повірила. Вийшла не одразу, років п'ять тому.

Пасадобль

– Якщо хочеш знати, добрі музиканти теж не бідують, – ніби відповів на його запитання батько. – Дехто народжується у сорочці, а ти з гітарою. Гітарист від Бога. Вона у твоїх руках так душевно плаче. Багато хто хотів би мати такі ж віртуозні пальці, як у тебе. А що тут? Весь час натикатимешся на бика, як на тінь власної гордині, на потіху публіці.

Варто тільки батькові сказати слово «музика», як тут же увімкнулися фанфари. Музиканти сповістили про початок кориди. Застукали кастаньєти, затяглися труби. Оркестр увімкнув посадобль. Усі учасники кориди вийшли на сцену: першими – верхи на конях виїхали розпорядники. Вони привітали президію.

– Це президент кориди, поряд його помічники, – пояснив отець Тіно, вказуючи на чоловіка у ложі. Той підвівся, кивнув головою і знову сів у гардероб інших фраків.

Син знову мимоволі поглянув на свою троянду. Та уважно, затамувавши подих, дивилася на парад. Тіно помітив, як вона підвелася з крісла, коли на арену вийшли головні герої кориди. Три матадори в розкішних костюмах, закутані у вишукано розшиті плащі. Вони зняли з голови свої каракулеві шапки з вушками і помахали ними спочатку президії, потім решті глядачів.

– Знаєш, скільки важить монтера? Біля кілограма.

– Ага, – не слухав його син. Він дивився в бінокль, і йому хотілося опинитись там, на місці одного з матадорів, щоб особисто відправити повітряний поцілунок юної леді.

- Такою шапкою і вбити можна. А костюми, знаєш, які вони важкі?

– Уявляю, – все ще не хотів повертатися зі сцени до залу для глядачів Тіно, щоб зайняти своє місце на кам'яних сходах серед публіки.

- А це хто? - Нарешті, повертається на місце син.

– Мули, на них відвозитимуть убитих бугаїв.

Під звук бубонців, що відлітає слідом за трійкою мулів, матадори скидають плащі. Помічники спритно підхоплюють їх та змінюють на плащі-капоті.

Рецензія на роман "Легковажність" у "Літературній газеті".

Справді, у кого із сучасних прозаїків ми знайдемо прагнення виробити індивідуальний стиль, відзначитися оригінальною мовою, бути впізнаною буквально за кількома фразами?
У 20–30-ті роки ХХ століття яскравих стилістів у нас було багато десятків: в одному гуртку «Серапіонові брати» було ціле сузір'я неповторних літературних манер. На жаль, сьогодні все це пройшло. Наші автори працюють поспіхом, намагаючись швидше переказати вигаданий сюжет, а які образні кошти будуть задіяні - справа десята.
Проза Ріната Валіулліна є прикладом іншого роду. На відміну від письменників російських по крові, втомлених від безмежних можливостей мови, він, син татарсько-башкирського коріння, смакує багатозначність слова, заново відкриває полісемію лексики, фраз і виразів, грає метафоричними сенсами.
Не переказуватиму нескінченну словесну еквілібристику, яка, до речі, нітрохи не дратує: ймовірно, від надмірності та нав'язливості каламбурів автора рятує приналежність до пітерської культури та професія (Валіуллін за фахом – філолог-іспаніст). Дивишся, незабаром у Північній столиці складуться якісь нові «серапіони».
З роками знайдеться прискіплива філологіня, яка проведе докладну інвентаризацію валіулінських словесних ігор, коли, скажімо, двері запевняють візитера, що вихід завжди є; слово «Так», що вимовляється в загсі, звертається в «Пекло», а кабінет у Білому домі червоніє і витягується в овал побачивши витівок веселуна Білла. Герої Валіулліна нестримно грають словами, що, якою б гучною не здалася ця заява, ріднить їх із персонажами іншого Білла – Шекспіра, за що того недолюблював строгий Лев Миколайович. Співвідношення чоловік – коханка, дружина – коханець програються у «Легковажності» у трьох регістрах (терціях).
1. Актриса, перед якою стоїть дилема: переспати з режисером або втратити роль, йде на консультацію до психоаналітика, який виявляється чи то письменником, чи то потенційним коханцем. Їхні задушевні бесіди (автор міцно тримає доктора Фрейда на повідку) складають текстовий шар «Психо».
2. Учасники мережевого чату ведуть безперервний полілог про буття коханців та коханок, іноді знеособлено, іноді під ініціалами, а наприкінці відкриваючи частину своїх імен. Цю частину дискурсу визначено як «Любо».
3. Іспанський хлопець Тіно (відсилання до Тінто Браса) вперше йде на кориду, де закохується в дочку герцогині Вікторію і вирішує змінити гітару (він навчається музиці) на мулету, а потім стає уславленим матадором. Цей рівень книги не має єдиного позначення – кожна главка має назву з термінології бою биків.
Лінії переплітаються в вигадливих комбінаціях (недарма герой Валіулліна згадує про топологію), але одного разу виникає запитання: чогось у супі не вистачає. Немов схаменувшись, наприкінці героїня Сашко згадує про сакральний сенс любовних стосунків – народження нового життя. У її тілі поселяється дитина. Цей вузлик зав'язаний.

Сергій Казначєєв.

Легковажність Рінат Валіуллін

(Поки що оцінок немає)

Назва: Легковажність

Про книгу «Легковажність» Рінат Валіуллін

Рінат Валіуллін - один із найбільш затребуваних сучасних письменників. Його книжки розтягують на цитати, які автора вважають засновником нового тренду в літературі. Він ввів термін "сенсорна поезія" - інакше ніяк не назвеш його проникливих і пронизливих творів. Починаючи читати твори Ріната, тонеш у словесних переливах, живих та точних метафорах та епітетах. Його склад б'є прямо в ціль, але робить це витончено та зі смаком.

Роман "Легковажність" - це філософська сага про почуття чоловіка і жінки. Головна героїня розповіді Олександра – актриса. Вона отримує роль коханки, проте перед нею ставлять одну умову: відрепетирувати цю роль у реальному житті разом із режисером-постановником. Жінка переживає дуже змішані емоції: бажання зіграти на сцені — це не просто самовираження, а й наближення до мрії. Де в цій історії справжні почуття, а де — лише акторська гра — не так легко визначити. Рінат Валіуллін - майстер жонглювати почуттями своїх героїв і змішувати їх з іншими літературними "інгредієнтами" - у результаті художня "страва" виходить дуже вишуканою і ароматною, багатошаровою і приправленою гострою "перчинкою".

Цей твір відрізняється петляючою сюжетною лінією, глибокою чуттєвістю персонажів та чарівною атмосферністю. Рінат Валіуллін занурює читача в колоритну та романтичну Іспанію, де можна всією душею “помацати” найбільшу трагедію кохання – бути коханкою. Що відчуває жінка, яка змушена ділити своє кохання навпіл? Як відрізнити справжні почуття від їхньої підробки? Чи може любов приносити страждання та насолоду одночасно?

Книга "Легковажність" нагадує матрьошку: одні події чіпляються за інші, і ось перед читачем - вже Нова історія, яка ховалась у тіні попередньої. У цій спекотній епопеї не тільки вирують іспанські пристрасті, а й знаходиться місце філософським роздумам про сенс життя, про роль мистецтва і творчі муки, про нові межі взаємин чоловіків і жінок. Цей твір упевнено можна назвати збіркою афоризмів. Кожна фраза — не просто життєва, ємна та глибока, а й дуже красиво оформлена у мистецькому плані. Багато слів відразу врізаються в пам'ять, їх хочеться постійно згадувати і нескінченно цитувати. Подібні книги потрібно не просто читати — ними слід насолоджуватися, пропускаючи через серце та розум.

На нашому сайті про книги lifeinbooks.net ви можете завантажити безкоштовно без реєстрації або читати онлайн книгу«Легковажність» Рінат Валіуллін у форматах epub, fb2, txt, rtf, pdf для iPad, iPhone, Android та Kindle. Книга подарує вам масу приємних моментів та справжнє задоволення від читання. Придбати повну версію ви можете у нашого партнера. Також у нас ви знайдете останні новиниз літературного світу, дізнаєтесь про біографію улюблених авторів. Для письменників-початківців є окремий розділ з корисними порадамита рекомендаціями, цікавими статтямизавдяки яким ви самі зможете спробувати свої сили в літературній майстерності.

Рінат Рифович Валіуллін

Легковажність

Легковажність
Рінат Рифович Валіуллін

Антологія кохання
Чи легко зіграти роль коханки на театральній сцені, якщо репетирувати її доведеться в особистому житті? І чи варто так драматизувати, коли на кону мрія, а спектакль на якісь кілька актів? Новий роман Ріната Валіулліна – своєрідна матрьошка, де одна історія ховається в іншій, одна тема породжує безліч, зачіпає за живе багатьох – фатальних чи легковажних, багатообіцяючих чи порожніх. Змішуючи настільки різні інгредієнти в одній страві: природу кохання та муки творчості, іспанську кориду та закулісну метушню, смуток психоаналізу та радість цікавості, – автор лукаво подає його під назвою «Легкодумство».

Рінат Валіуллін

Легковажність

Вихід завжди є.

Щиро ваша, Двері

Клубок із сюжетних ліній перш ніж утворити візерунок розпадається на вузлики, які завжди послідовні. Лише іноді вони порушують порядок, щоб доставити суть роману у потрібний час у потрібне серце.

Будь-яке використання матеріалу цієї книги, повністю чи частково, без дозволу правовласника забороняється.

© Валіуллін Р.Р., 2017

© ТОВ «Видавництво АСТ», 2017

Дощ капає, сніг іде, час біжить. У Всесвіту звичайна ранкова зарядка. Мало того, що він постійно сидів у її голові, так іноді починав тинятися туди-сюди. Не було більше виходу, як налити йому келих вина, щоб він вгамувався. У результаті вчора налила дві. Добре, що сьогодні субота. Вона підвелася з ліжка, потяглася, дістала, дістала всіх.

Я йшла вулицею, будинки зупинялися, довго дивилися, потім відверталися від мене і зрештою відставали. Може, хода видавала, що я трохи хвилювалася, шукаючи підтримки, вдивлялася в небо. У неба були сірі очі, і це заспокоювало.

- Доброго дня, - сказала вона в самі зябра домофона. - Мені потрібний лікар Аурта.

- Добридень. Ви з якого питання?

- По делікатному.

- По делікатному? – перепитали зябра поставленим чоловічим голосом.

– Тобто мені потрібна консультація. Я вам дзвонила два тижні тому, може, пам'ятаєте?

– Добре, заходьте, – засвистів доброзичливо вхід, наче зелений на пішохідному переході дав добро. «Не пам'ятає», – зазначила дівчина. Потягла важкі двері за ручку.

Я провалилася в під'їзд, двері за спиною зачинилися, і залишила на порозі всякі сумніви. Усередині будинку було тихо, пахло сталінізмом, за склом сиділа бабуся в окулярах і щось плела, чи плітки, чи інтриги. Побачивши мене, вона ще сильніше притулилася губами до телефону і встала, тим часом зрушив з місця ліфт. Здалося навіть, що між ліфтом та її посадкою є якийсь зв'язок. Тяжкий, стародавній, він насувався на перший поверх. Бабуся поправила скляні очі і, нічого не сказавши, сіла далі плести свої мережива. Ліфт одразу ж зупинився. "Прямий зв'язок". Я піднялася кам'яними сходами. Ліфт відкрився, назустріч вийшла та сама баба: «Ви до кого?» – «До доктора Аурта». – Це другий поверх. Пішки вам буде ближче», – зачинила вона по-господарськи його двері. "Треба ж? А поки що мовчала, була бабусею». Щаблі підняли мене на другий. Я зупинилася навпроти видатних дверей під номером двадцять два, оббиті чорною шкірою, і рішуче подзвонила. За хвилину замок важко захрумтів суглобами і відкрив вид на чоловіка в джинсах, сорочці та капцях. «Невже це лікар?»

- Проходьте, - заспокоїв він дівчину одним словом. - Адміністратор сьогодні пішла раніше, сам у ролі портьє.

- Мені здається, одну з них я зустріла, коли заходила до ліфту.

- Ви про цих двох милих сестричок?

– Сестрички?

- Старенькі теж бувають близнюками. Я, коли їх побачив, думав, що в мене роздвоєння свідомості. Потім звик. Їм 180 на двох.

- Солідно, - почала освоювати обстановку дівчина. Тяжкі масивні меблі проводжали її з гардеробу, де вони залишили своє пальто, до кабінету, стіни якого були з шаф з книгами, останні тіснилися в черзі за склом з одним бажанням: «Віддамся в добрі руки». Стіни з цегли, стіни з букв, я – стіна, лікар – стіна, з тією лише різницею, що він уже відчинив мені двері, а мою? Я прийшла, щоб він допоміг мені її відкрити.

- Сідайте, - запропонував психолог дівчині місце у великому кріслі. Сам сів у інше, по діагоналі, навпроти. Добре, що стіл залишився збоку і не міг нас розділяти, інакше я неодмінно почала б туди писати свої думки. Дайте мені стіл, і я знайду, що написати туди.

Дівчина грала у нерішучість. Було щось недоторкане, зірване в її смаглявому образі, ніби прийшла на зйомки до Давида Гамільтона, але не встигла ще скинути з себе теплу кремову сукню. Той самий випадок, коли образ ще не став негативом.

- Сідайте, почувайтеся як у мене, - вказав Герман на крісло, що стоїть біля столу.

Тільки тепер дівчина як спромоглася прикрасила віскозним кремом шкіряне крісло. Крісло здалося їй без зручностей.

- Як вас звати?

– Хто? - ляпнула раптово дівчина, досліджуючи крісло п'ятою точкою. У кріслі було незручно, не крісло, а чужа тарілка, з якої її скоро психолог мав з'їсти. Навіть її 42-й розмір ніяк не міг знайти місця. Нарешті вона закинула одну ногу на іншу, коліна стали одне на інше, як ланки в одному ланцюгу. Тепер руки, не знайшовши їм місця, поклала зверху навколішки. Закрилася.

– Друзі.

– Друзі – Саня, Сашко, батьки – Шура.

– Дуже приємно, Олександро. Я – Герман Миколайович, для друзів – німець, для батьків – Гера.

– А чому німець? - Почала вона посилено шукати його в мені, ніби хотіла побачити терміново підтвердження у вигляді каски, свастики, Rammstein, на худий кінець елегантного акценту.

– Герман – Німеччина – німець.

– Логічно.

– Вам що більше подобається?

– Германе… Миколайовичу, – додала вона після паузи, розглядаючи лікаря. «Дивний якийсь». Сашко не мав великого досвіду спілкування з психологами. Але доктор Аурта вона представляла іншим. Дорослого, в тілі, окулярах, з борідкою. У цьому не було нічого схожого. "Принаймні спокійний, але добрий", - сказала вона про себе.

– Можна просто Германе, для економії слів.

– Добре, Германе. Ішла до вас довгих два тижні, – у зібранні творів зацікавили Шуру годинник на стіні.

– Хіба це довго? Два тижні – це лише дві суботи.

– Ви всі суботами міряєте?



Випадкові статті

Вгору