Me conseguí un hombre (historia de un amigo). Sobre cómo un hombre hizo la depilación. (texto de internet)

52 087 (+17)

“Después de que me dijeran que mis bolas parecían un viejo rastaman, decidí dar el paso y comprar este gel, porque los intentos anteriores de afeitarme no tuvieron mucho éxito, y además, casi me mato la espalda tratando de llegar a lugares especialmente inaccesibles.

Soy un poco romántico, así que decidí hacer esto para el cumpleaños de mi esposa, como otro regalo. Lo pedí por adelantado. Como trabajo en el Mar del Norte, me considero un tipo duro y pensé que las reseñas anteriores escribieron

unas miserables ratas de oficina... oh mis compañeros de sufrimiento, qué equivocado estaba. Esperé hasta que mi otra mitad se fue a la cama y, insinuando una sorpresa especial, fui al baño. Al principio todo salió bien. Apliqué el gel en los lugares correctos y esperé. Y esperé muy rápido. Al principio sentí calor, que en unos segundos fue reemplazado por una fuerte sensación de ardor y una sensación que solo puedo comparar con la sensación cuando las bragas de alambre de púas te tiran bruscamente, mientras intentan lanzarte hacia el techo. Hasta esta noche no había sido muy religioso, pero en ese momento podía creer en cualquier dios, si tan solo me salvara de una terrible sensación de ardor alrededor de la mierda y la destrucción completa de una salchicha y dos huevos. Tratando de no morderme el labio inferior, traté de lavar el gel en el fregadero, pero solo logré meter un mechón de cabello en el agujero. A través de un velo de lágrimas, salí del baño y fui a la cocina. Ya no podía caminar en la cocina, así que ya estaba gateando los últimos metros hasta el refrigerador. Al sacar la cámara inferior del refrigerador, encontré una bandeja de helado allí, le arranqué la tapa y la puse debajo de mí. El alivio fue fantástico pero de corta duración porque el helado es rápido.

se fundió, y volvió el ardor infernal. - El baño era bastante pequeño, así que no pude evitar el agujero del culo. Empecé a buscar a tientas alrededor de la caja, con la esperanza de encontrar al menos algo; ya había tantas lágrimas en mis ojos que no podía ver mucho. Agarré la bolsa, que luego supe que contenía brotes de soja congelados, y la abrí, tratando de hacerlo lo más silenciosamente posible. Agarré algunos brotes y sin éxito

trató de pellizcarlos entre las nalgas. No ayudó: el gel, en el camino, penetró en el recto y ahora parecía funcionar allí.

motor a reacción Espero no volver a soñar con tener un muñeco de nieve gay en la cocina. ¿Entiendes lo bajo que estaba dispuesto a hundirme para aliviar el dolor? La única solución que se le ocurrió a mi cerebro enloquecido por el dolor fue empujar con cuidado un brote donde aún no había crecido ninguna planta. Desafortunadamente, después de escuchar extraños gemidos en la cocina, mi esposa decidió levantarse y averiguar qué estaba mal. Fue recibida por una vista deslumbrante: estoy tirado en el piso con mi trasero bombeado, del cual fluye helado de fresa, y me meto frijoles con las palabras "Oh, qué bueno". Esto, sin duda, la sorprendió y gritó de horror. No la escuché entrar, así que yo mismo me asusté, un espasmo me contrajo los intestinos y un brote salió volando a una velocidad considerable en su dirección. Sí, entiendo que el brote de soja que se tira un pedo en su dirección a las doce de la noche no es del todo la sorpresa con la que contaba, y al día siguiente los niños tuvieron que explicar durante un buen rato qué había pasado con el helado... en general, gracias a Veet, puedes perder no solo el vello corporal, sino también la dignidad y el respeto por ti mismo))

Me conseguí un hombre. Por primera vez en mi vida. Todas mis amigas ya los tenían, pero de alguna manera me las arreglé. No, por supuesto, conocí hombres en diferentes momentos, pero todos existían fuera de mi apartamento, apareciendo en él solo esporádicamente.

Pero una vez...

Por la mañana fui al baño y vi que el asiento del inodoro estaba levantado. Así comenzó una nueva era en mi vida. Un hombre se ha instalado en la casa. Aunque al principio pensé que no echaría raíces: son caprichosos...

En primer lugar, dijo que desde que decidimos vivir juntos, usar un condón ahora es simplemente inhumano. Es cierto que no especificó, en relación con quién. Surgieron tres opciones. Amado, al parecer, solo estaba interesado en él solo. No me convenía. Lo acusé de egoísmo y descuido. Me aconsejó que comprara un vibrador. Les recordé que vivimos en la era del SIDA. Dijo que él no era así. Torcí mi dedo en mi sien. Metió las corbatas en la maleta. Sonreí irónicamente. Cerró la puerta. Me teñí el pelo.

Abrió con su llave.

Apenas llegué antes de que cerrara la farmacia. Toma", le tendió un paquete delgado.
- ¿Eras pelirroja?

Entonces empezamos a vivir juntos. Al regresar a casa por la noche, ya no me asustaba si veía luz en mis propias ventanas. Y ya no hablaba por teléfono: "Estás en el lugar equivocado", si alguien decía su nombre. Además de eso, mi almohada olía a su colonia. El amado roncaba por la noche, se cubrió con la manta, la manta cayó al suelo. Ni a sí mismo, ni a la gente... Leyó a Marinin en el baño, y luego gritó por la rendija:

¡Papel!
- ¡Arranca el primer capítulo! ¡Y así ya no veo esta basura en la casa! ..
Y en una visita citó a Kant. Y todos los días le pisaba la cola al gato y le aseguraba todos los días que fue por accidente. Me enseñó a navegar por las estrellas, me retó a alejarme de la casa de mis amigos. Por alguna razón, me regaló un bote inflable, era tímido frente a mi madre:

Svetlana Alekseevna...
- Svetlana Alexandrovna, - por enésima vez mi madre frunció el ceño.

Me despertaba por la noche con besos, lavándose, resoplando. Salpicó el espejo del baño con pasta de dientes, me dio fresas en invierno. En resumen, era irresistible.
En mi casa apareció un centro de música y mancuernas. Música tocada desde la mañana hasta la noche. Las mancuernas no funcionaron. Pasando la aspiradora por la alfombra, tuve que reorganizarlos cada vez de un lugar a otro. Los invitados seguían tropezándose con ellos.

La vecina Katya dijo que "estas piezas de hierro" estropean la apariencia estética de la sala de estar. Incapaz de soportarlo, me ofrecí a poner este símbolo fálico en la despensa.

El amado se encendió en justa ira. Me recordó que una mente sana sólo existe en un cuerpo sano. Y, en general, resulta que ya se ha ocupado de una barra adecuada en "Artículos deportivos".

Los bíceps necesitan ser bombeados ... - me dijo confidencialmente.

Pero ahora siempre tenía espuma de afeitar a mano. Además, pude participar plenamente en las conversaciones de mis amigos sobre el tema "Y lo mío fue ayer":

A) jugó juegos de computadora hasta la mañana,
b) pasó todo el día tirado debajo del coche,
c) comió el suministro de chuletas para una semana,
d) rompió una taza y reemplazó una bombilla quemada,
e) fumó de nuevo en el baño,
e) dijo que las publicaciones seriadas son aburridas,
g) vio boxeo toda la noche,
h) escondí mi directorio telefónico,
i) ... un bastardo y un chupasangre.

En resumen, la convivencia con un hombre trajo muchos descubrimientos. Agradable y no tan agradable.

Descubrimiento uno: lo es.
El segundo descubrimiento: ¡él constantemente quería comer!

El café y la mandarina para el desayuno no le sentaban bien. Alimentos que antes odiaba aparecieron en la casa: mantequilla, manteca de cerdo, azúcar, vodka, pasta.

La calificación de la mayonesa se disparó. En las revistas femeninas, comencé a prestar atención a las recetas culinarias. Y la eterna pregunta "¿Qué cocinar para la cena?" me atormentaba peor que la de Hamlet. Me puse salvaje. No paraba de freír, hervir, rallar y probar algo. Gané tres kilos.

Beloved estaba llena, alegre y siempre lista para comer. ¿Cuando él con la frase "Tenemos algo rico"? subió al refrigerador cinco minutos después de la cena, ¡quería darle una patada por detrás! Y azotar la puerta. Empecé a soñar que en los estantes de las tiendas aparecerían paquetes con la inscripción: "Comida para hombres. 10 kg".

Comprado, y el día es gratis ...

Descubrimiento tres: escondió sus calcetines.

Espero que no de mí. El hecho de que los usara, por supuesto, no era un secreto para mí. La luz de mis ojos nunca envolvió mis pies en paños y nunca caminó descalzo. Disfrutó de los beneficios textiles y de calcetería de la civilización, pero...

Cuando llegaba a casa del trabajo, lo primero que hacía era buscar lugares más apartados y allí, como una ardilla en su alijo, los escondía, habiéndolos enrollado primero en forma de garabatos compactos. Y ninguna sugerencia podría obligarlo a llevar estos "caracoles" al menos al baño. Con persistencia maníaca, mi hombre estacionó sus calcetines debajo del sofá, debajo del sillón y, al parecer, estaba listo para arrancar los zócalos para enterrar allí sus tesoros.

El cuarto descubrimiento: hizo testamento cada vez que le dolía la muela o le moqueaba la nariz. Gimió y gimió como un búfalo herido. Se quedó sin aliento ante la palabra "policlínica" y apeló a mi misericordia.

Exigió acabar con él para salvarlo de un sufrimiento inhumano. Tomando mi mano, me aconsejó noblemente pintar un viejo Opel antes de venderlo. Y, como un verdadero hombre, conteniendo los sollozos en su lecho de muerte, se despidió de las cosas queridas en su corazón: discos de música, teléfono móvil y el diario Sport Express.

Quinto descubrimiento: sabía guardar silencio.
Podía sentarse toda la noche frente a la pantalla del televisor y no pronunciar una sola palabra. Dale rienda suelta - él, que sabe dos idiomas y tiene educación más alta limitaría la comunicación conmigo a tres frases: " Buen día cariño", "¿Qué hay para cenar, amor?" y "Ven a mí..."

Para ser justos, cabe señalar que su comunicación con su madre o las conversaciones telefónicas con amigos tampoco diferían en una elocuencia especial. y su relación con mejor amiga se basaron en la visualización conjunta de partidos de fútbol y la pronunciación de comentarios amplios:

¡Aprobar! ¡Paz, dije!.. ¡Pues pendejo!.. Vit, dame una cerveza...

Descubrimiento sexto: sabiendo callar, no soportaba el silencio.

Todavía no he descubierto esta paradoja. No solo tocaba el centro de música con más frecuencia que yo, sino que casi nunca dejaba el televisor, cambiando de canal a la velocidad de la luz. De principio a fin, mi ser querido solo veía programas de noticias y deportes. El resto del tiempo hizo clic en el control remoto. Las imágenes de la televisión parpadeaban como en un terrible caleidoscopio. Mi cabeza daba vueltas. Y Dios no quiera pararse en la línea entre él y la televisión. Inmediatamente siguió una aguda gestión diplomática:

¡Sal de la pantalla!

El séptimo descubrimiento: guardaba celosamente su territorio.

Se consideraron sus posesiones: un lugar en la mesa, una vez, y una silla favorita, dos.
Incluso los invitados no podían sentarse en su taburete en la cocina. Y el pobre gato salió volando del sillón como una bala, sin apenas oír el pesado andar familiar.

No rompí ningún límite. La intuición de las mujeres me decía que era mejor no invadir el trono masculino, su taza sagrada y sus zapatillas soberanas. Pero puedes esconder las pesas odiadas. O incluso venderlos como chatarra: es poco probable que mi precioso atleta se dé cuenta de la pérdida.

Apertura octava: supervisión y control.

¿Con quién hablaste por teléfono?.. ¿Quién es este hombre con anteojos en la foto?.. ¿Dónde estuviste de cuatro a cinco?.. ¿Dónde conseguiste estos aretes?..

Con un amigo. Mi hermano. A la peluquería. Diste...

El noveno descubrimiento: ya no podía yacer en un baño fragante durante horas.

Mi conejito de cuarenta kilos trató de entrar en la habitación. Necesitaba urgentemente un cepillo de dientes. Entonces hubo una necesidad urgente de inspeccionar la grúa actual durante dos meses. Luego le interesó saber si cabría a mi lado y cuánta agua desplazarían nuestros cuerpos al mismo tiempo según la ley de Arquímedes. Entonces simplemente se aburrió solo, y gimió debajo de la puerta, apelando a mi conciencia:

Sufro de falta de comunicación!
Pero tan pronto como me fui, la víctima inmediatamente volvió a su silla con satisfacción.

Oye, ¿qué pasa con la ley de Arquímedes? Yo pregunté.

Me daré una ducha, - informó el cariño y metió la nariz en el periódico.

El décimo descubrimiento: le creció rastrojo.

Ella creció, por supuesto, incluso antes de nuestra, digamos, anticuada convivencia. Pero antes, mi héroe venía a las citas bien afeitado, y ahora lo observaba casi todo el día ... Mi piel comenzó a despegarse en mi cara.

Apertura undécimo: no se acordaba de nuestras fechas de vacaciones!!!

En absoluto. Amnesia. Lapsos de memoria selectivos. Recordaba el día de la Bastilla, el día de la inspección técnica y el día que partió para el ejército, pero la fecha de mi nacimiento no pudo fijarse en ninguno de sus hemisferios.

Sin embargo, se habría perdido Año Nuevo si no fuera por el bombo general.

Tías con árboles de Navidad aparecieron en las calles. Es hora de comprar champán, sacó conclusiones reflexivas.

Descubrimiento duodécimo: resultó ser terriblemente poco práctico.

No sabía cómo planificar nuestro presupuesto. Después de irse a comer, trajo cinco botellas de cerveza, una bolsa de papas fritas y un vaso de helado. Le daba vergüenza aceptar el cambio. No sabía regatear en el mercado. Compró todo lo que le vendieron las abuelas astutas. Y una vez, en lugar de papas, trajo rosas. Solo suspiré.

Te amo”, dijo, extendiendo las flores.

Apertura duodécimo y medio: me quiere...

En general, la vida con un hombre es como jugar al ajedrez. Blitz continuo con reglas no del todo claras.

Entonces el caballo no camina.

Tonta... ¿Cómo crees que camina un caballo?

La letra "Ge"...

Deje que el vecino camine con la letra "Ge". Y me iré así...

¿Desde cuando son las nuevas reglas?

Desde última hora... dije. Voy a querer...

En la farmacia, un hombre pidió un paquete de condones.
- ¿Qué tamaño?
- Ah, no lo sé. Ni siquiera pensé que se vendieran por tamaño.
- Luego ve detrás de la pantalla, allí verás una placa con agujeros, similar a la que determina el tamaño de los tornillos y destornilladores, y pruébate ...
Unos minutos después, un hombre sale de detrás de la pantalla y dice:
- Cambié de opinión. Véndeme esa tabla, por favor.

Barrer, limpiar, pulir su auto. Antes de partir, aspira toda la tapicería de la cabina, asientos, pilares, techo y todo lo que hay en la cajuela. Pero no le gusta conducir, le preocupan las calles llenas de gente, sobre todo en busca de aparcamiento. Pero, sin embargo, le gusta sentarse en el auto frente a su casa o frente al garaje. Odia a los pasajeros, incluso a sus familiares, ¡debido a ellos hay tanta suciedad, polvo, rasguños! ¡En invierno, cuando las ventanas se empañan, les exige que no respiren en absoluto, o que respiren a su vez!

Se burla de todos los usuarios de la vía, tanto peatones como automóviles...

DÍA 1 (Quería insertar un emoticón en este lugar, pero no sé dónde buscarlo en el teclado; nunca antes había tenido alegrías tan fuertes). ¡Hola, libertad! Las camisas están lavadas y planchadas, el refrigerador está lleno de comida, regaré las flores de alguna manera. De acuerdo, no tengo tiempo para llevar todo tipo de diarios aquí, tengo que correr por cerveza.

DÍA 2. Recibí un SMS: "Volé normalmente, el clima es fresco, el hotel es elegante". ¿Está siendo acosada? Nada, aquí tenemos, por supuesto, no un resort, pero puedes vivir.

DÍA 3. Parece que me perforaron. Los hombres en el trabajo me llamaron para tomar una copa, dije que no puedo, necesito un perro, tú ...

1. Al vestirse, las niñas primero se pondrán la parte de abajo y luego la de arriba. Los chicos suelen hacer lo contrario.

2. Los niños se quitan la camiseta, agarrándola por la espalda con la mano y sacándosela por la cabeza. Las chicas, desnudándose, se quitan la blusa con ambas manos, levantándola.

3. Bostezando, los niños se tapan la boca con los puños, las niñas con las palmas de las manos.

4. Volviendo a la llamada, las chicas giran solo la cabeza, los chicos giran el cuerpo, porque sus cuellos no son tan flexibles.

5. Las niñas respiran con el pecho, en los niños los músculos abdominales están involucrados en la respiración.

6. Las niñas intentan subir o bajar la montaña de lado. Los chicos son más anchos...

En nuestra fea sociedad moderna, todo ha estado en mal estado durante mucho tiempo. E incluso si en ruso no hay un equivalente fonético que suene normal a la palabra "maníaco" en el género femenino, esto no significa que eres inmune a la mujer insidiosa que te espera en un callejón oscuro.

Así sucedió. Te alcanzó en el ascensor y pulsó stop. Te arrastró a su auto cuando llegabas tarde a casa del trabajo en tu frívolo doha. Ella saltó de los arbustos inofensivos en el parque de la tarde, y antes de que tuvieras tiempo de recobrar el sentido, un cuchillo enorme ya estaba brillando siniestramente en tu garganta. ¿Qué hacer? Principal...

obviamente una colección incompleta de estados femeninos de "compañeros de clase" dedicados a los hombres... de Mikhalych...

Los hombres son como los ratones. Parece que te ves - un animal bueno y esponjoso,
pero tan pronto como se enciende en la casa, inmediatamente quieres envenenarlo ...

Los hombres son como semillas, así que "los roes, los roes" y luego uno
uno se encuentra podrido, cuyo regusto debe ser comido por otros durante mucho tiempo ...

Si un hombre piensa que cambia a las mujeres como guantes. . el esta delirando
- ¡Él simplemente camina!

Un hombre debe ayudar a una mujer a ser débil, ella puede volverse fuerte sin su ayuda.

El hombre es una criatura capaz de...

1. Su conversación telefónica dura 30 segundos.
2. En las películas, las mujeres se muestran desnudas con mucha más frecuencia.
3. Para unas vacaciones de una semana, una maleta es suficiente para ti.
4. La cola para ir al baño es un 80% más corta.
6. Tú mismo puedes abrir todas las botellas.
7. A los viejos amigos no les importan tus cambios de peso.
8. La forma de tu trasero es irrelevante para el empleo.
10. Todos tus orgasmos son reales.
11. No siempre tienes que llevar una bolsa llena de artículos esenciales.
12. El garaje y el mando de la tele son tuyos y solo tuyos.
13. No tienes que afeitarte nada debajo del cuello.
14. Si tú...

Lista de la revista femenina LQ, elaborada por sus lectoras

1. No te quedes callado si cocinaste delicioso. Come en silencio si no es sabroso.
2. No toques mi baño. saldré...
3. Traer malvaviscos por la noche si quiero.
4. No pretendas que la montaña de platos sucios en el fregadero vino a visitarte de los vecinos.
5. Tira tus medias/bragas agujereadas. Incluso los más amados y cómodos.
6. Llevar al orgasmo.
7. Ser capaz y amar cocinar carne.
8. Danza. Al menos un poco. Al menos cuando ambos estamos borrachos
9. Ser capaz de comunicarse con niños de cualquier edad.
10. Interceder si alguien es grosero/molestando más débilmente...

Nikolai Chikildeev, un lacayo del Hotel Slavyansky Bazar en Moscú, se enfermó. Sus piernas se entumecieron y su forma de andar cambió, de modo que un día, mientras caminaba por el pasillo, tropezó y cayó junto con una bandeja en la que había jamón y guisantes. Tuve que dejar el lugar. El dinero que tenía, el suyo y el de su mujer, lo trató, ya no había con qué alimentarse, se aburrió sin nada que hacer, y decidió que debía irse a su casa, al pueblo. Es más fácil enfermarse en casa y es más barato vivir; y no es por nada lo que dicen: las paredes ayudan en casa.

Llegó a su Zhukovo por la noche. En los recuerdos de la infancia, su nido natal le parecía brillante, acogedor, cómodo, pero ahora, después de haber entrado en la cabaña, incluso estaba asustado: estaba muy oscuro, apretado e impuro. Su esposa Olga y su hija Sasha, que había venido con él, miraban desconcertadas la gran estufa desordenada, que ocupaba casi la mitad de la choza, oscurecida por el hollín y las moscas. ¡Cuántas moscas! La estufa entrecerraba los ojos, los troncos de las paredes yacían torcidos y parecía que la choza se vendría abajo en un minuto. En la esquina delantera, cerca de los iconos, etiquetas de botellas y restos de papel prensa- esto es en lugar de imágenes. ¡Pobreza, pobreza! Ninguno de los adultos estaba en casa, todos lo lamentaban. En la estufa estaba sentada una niña de unos ocho años, de cabello blanco, sin lavar, indiferente; ella ni siquiera los miró. Abajo, un gato blanco se frotaba contra un cuerno.

- ¡Gatito gatito! Sasha le hizo señas. - ¡Beso!

“Ella no puede oírnos”, dijo la niña. - Sordo.

- ¿De qué?

- Entonces. Vencido.

Nikolai y Olga entendieron de un vistazo cómo era la vida aquí, pero no se dijeron nada; Silenciosamente tiró los bultos y salió a la calle en silencio. Su choza era la tercera desde el borde y parecía la más pobre, la más antigua en apariencia; el segundo no es mejor, pero el último tiene techo de hierro y cortinas en las ventanas. Esta choza, sin vallas, se mantuvo apartada y contenía una taberna. Las cabañas formaban una hilera, y todo el pueblo, tranquilo y pensativo, con sauces, bayas de saúco y fresnos de montaña que asomaban desde los patios, tenía un aspecto agradable.

Detrás de las haciendas campesinas, comenzaba la bajada al río, empinada y escarpada, de modo que grandes piedras quedaban expuestas aquí y allá en la arcilla. A lo largo de la ladera, cerca de estas piedras y hoyos cavados por los alfareros, los senderos serpenteaban, montones enteros de fragmentos de platos rotos, ahora marrones, ahora rojos, se apilaban, y abajo había un amplio prado, uniforme, verde brillante, ya segado. , sobre el que ahora caminaban los campesinos. El río estaba a una versta del pueblo, serpenteante, con maravillosas orillas rizadas, detrás de él de nuevo un amplio prado, una manada, largas hileras de gansos blancos, luego, como en este lado, una empinada subida a la montaña, y más arriba, en la montaña, un pueblo con una iglesia de cinco cabezas y un poco más adelante la casa solariega.

- ¡Es bueno estar aquí! - dijo Olga, santiguándose en la iglesia. - ¡Expansión, Señor!

Justo a esta hora dieron la huelga para la vigilia (era la víspera del domingo). Dos niñas pequeñas que arrastraban un cubo de agua por las escaleras miraron hacia la iglesia para escuchar el repique.

- Sobre esta época en las cenas del "Bazar eslavo"... - Dijo Nikolai soñadoramente.

Sentado en el borde del acantilado, Nikolai y Olga vieron cómo se ponía el sol, cómo el cielo, dorado y carmesí, se reflejaba en el río, en las ventanas del templo y en todo el aire, suave, tranquilo, inexpresablemente limpio. , como nunca sucede en Moscú. Y cuando el sol se puso, pasó una manada con balidos y rugidos, los gansos volaron desde el otro lado, y todo quedó en silencio, la luz silenciosa se apagó en el aire y la oscuridad de la tarde comenzó a acercarse rápidamente.

Mientras tanto, los viejos regresaron, el padre y la madre de Nikolai, flacos, encorvados, desdentados, ambos de la misma estatura. También vinieron las mujeres: nueras, Marya y Thekla, que trabajaban al otro lado del río para el terrateniente. Marya, la esposa del hermano Kiryak, tuvo seis hijos, Thekla, la esposa del hermano Denis, que se había ido a los soldados, tuvo dos; y cuando Nikolai, entrando en la cabaña, vio a toda la familia, todos estos cuerpos grandes y pequeños que se movían en las tablas del suelo, en las cunas y en todos los rincones, y cuando vio con qué avidez el anciano y las mujeres comían pan negro, sumergiéndolo en el agua, entonces se dio cuenta de que había venido aquí en vano, enfermo, sin dinero, e incluso con su familia, ¡en vano!

"¿Dónde está el hermano Kiryak?" preguntó cuando se saludaron.

“El comerciante vive como vigilante”, respondió el padre, “en el bosque”. Un hombre estaría bien, pero vierte mucho.

- ¡No es una presa! dijo la anciana entre lágrimas. “Nuestros muzhiks son amargos, no los llevan a la casa, sino desde la casa. Y Kiryak bebe, y el anciano también, no hay nada que esconder, conoce el camino a la taberna. La reina del cielo estaba enojada.

Con motivo de los invitados se montó un samovar. El té olía a pescado, el azúcar estaba roído y gris, las cucarachas corrían por el pan y los platos; era repugnante beber, y la conversación era repugnante, todo sobre la pobreza y la enfermedad. Pero antes de que tuvieran tiempo de beber siquiera una copa, un fuerte y prolongado grito de borracho llegó desde el patio:

- Ma-arya!

“Parece que Kiryak está en camino”, dijo el anciano, “fácil de recordar.

Todos se callaron. Y un poco más tarde, de nuevo el mismo grito, áspero y prolongado, como bajo tierra:

- Ma-arya!

Marya, la nuera mayor, palideció, se apretó contra la estufa, y fue algo extraño ver una expresión de miedo en el rostro de esta mujer fea, fuerte y de hombros anchos. Su hija, la misma niña que había estado sentada por la noche y parecía indiferente, de repente comenzó a llorar en voz alta.

- ¿Y tú qué eres, cólera? - le gritó Thekla, una mujer hermosa, también fuerte y ancha de hombros. - ¡No te preocupes, no te matará!

Nikolai aprendió del anciano que Marya tenía miedo de vivir en el bosque con Kiryak, y que cuando estaba borracho, siempre venía por ella y al mismo tiempo hacía ruido y la golpeaba sin piedad.

- Ma-arya! – hubo un grito en la misma puerta.

“Levántense por el amor de Cristo, queridos”, tartamudeó Marya, respirando como si la estuvieran sumergiendo en agua muy fría, “intercedan, queridos…

Todos los niños comenzaron a llorar, cuántos había en la cabaña y, al mirarlos, Sasha también comenzó a llorar. Se escuchó una tos de borracho, y un campesino alto de barba negra con un sombrero de invierno entró en la cabaña, y debido a que a la tenue luz de la lámpara su rostro no era visible, estaba terrible. Era Kiryak. Acercándose a su esposa, agitó el puño y la golpeó en la cara, pero ella no emitió ningún sonido, aturdida por el golpe, solo se sentó, e inmediatamente comenzó a brotar sangre de su nariz.

“¡Qué vergüenza, qué vergüenza”, murmuró el anciano, subiéndose a la estufa, “frente a los invitados!” ¡Qué pecado!

Y la anciana se sentó en silencio, encorvada, y pensó en algo; Fyokla estaba meciendo la cuna... Aparentemente, dándose cuenta de que estaba aterrado y complacido con eso, Kiryak agarró a Marya del brazo, la arrastró hasta la puerta y rugió como una bestia para parecer aún más aterrador, pero en ese momento repentinamente vio a los invitados y se detuvo.

“Ah, ya llegaron…”, dijo, soltando a su esposa. - Hermano y familia...

Rezó a la imagen, tambaleándose, abriendo mucho sus ojos rojos y borrachos, y continuó:

- El hermano y su familia llegaron a la casa paterna ... de Moscú, eso significa. La Madre Sede, por lo tanto, es la ciudad de Moscú, la madre de las ciudades... Perdón...

Se sentó en el banco cerca del samovar y empezó a beber té, sorbiendo ruidosamente del plato, en medio del silencio general... Bebió diez tazas, luego se apoyó en el banco y empezó a roncar.

Empezaron a irse a dormir. Nicolás, como si estuviera enfermo, fue puesto en la estufa con el anciano; Sasha se acostó en el suelo y Olga fue con las mujeres al granero.

“Y, y, orca”, dijo, acostándose en el heno junto a Marya, “¡no puedes evitar el dolor con lágrimas!” Ten paciencia y ya está. La escritura dice: si alguien te golpea en la mejilla derecha, ofrécele la izquierda... ¡Y, y, orca!

“Pero en Moscú las casas son grandes, de piedra”, dijo, “hay muchas, muchas iglesias, cuarenta cuarenta, ballenas asesinas, y en las casas hay todos caballeros, ¡pero tan hermosos, pero tan decentes!”.

Marya dijo que nunca había estado, no solo en Moscú, sino incluso en la ciudad de su condado; ella era analfabeta, no sabía ninguna oración, ni siquiera sabía "Padre Nuestro". Ella y otra nuera, Thekla, que ahora se sentaba a cierta distancia y escuchaba, estaban muy poco desarrolladas y no podían entender nada. Ninguna de las dos amaba a sus maridos; Marya le tenía miedo a Kiryak, y cuando él se quedaba con ella, temblaba de miedo y se quemaba cada vez que estaba cerca de él, porque olía fuertemente a vodka y tabaco. Y Thekla, cuando le preguntaron si estaba aburrida sin su marido, respondió con molestia:

- ¡Pues él!

Hablamos y nos callamos...

Hacía fresco, y cerca del granero un gallo cantaba a todo pulmón, dificultando el sueño. Cuando la luz azulada de la mañana ya estaba atravesando todas las grietas, Thekla se levantó lentamente y salió, y luego se escuchó cómo corría hacia algún lado, golpeando sus pies descalzos.

Yo

Olga fue a la iglesia y se llevó a Mary con ella. Mientras caminaban por el sendero hacia el prado, ambos se divertían. A Olga le gustaba la amplitud, y Marya sentía en su nuera una persona cercana y querida. El sol estaba saliendo. Un halcón soñoliento volaba bajo sobre el prado, el río estaba nublado, la niebla vagaba en algunos lugares, pero al otro lado de la montaña ya se extendía un rayo de luz, la iglesia brillaba y los grajos gritaban furiosamente en la casa del maestro. jardín.

- El viejo no es nada, - dijo Marya, - pero la abuela es estricta, todos pelean. Teníamos suficiente pan para hacer mantequilla, compramos harina en una taberna, bueno, ella está enojada; mucho, dice, come.

- ¡Y-y, orca! Ten paciencia y ya está. Está dicho: Venid todos los que estáis trabajados y cargados.

Olga hablaba tranquilamente, con voz cantarina, y su andar era como el de una romería, rápido y quisquilloso. Ella leía el evangelio todos los días, lo leía en voz alta, a la manera de un diaconado, y no entendía mucho, pero las santas palabras la conmovían hasta las lágrimas, y pronunciaba palabras como "asche" y "hasta" con un dulce corazón hundido. Creía en Dios, en la Madre de Dios, en los santos; creía que era imposible ofender a nadie en el mundo, ni a la gente común, ni a los alemanes, ni a los gitanos, ni a los judíos, y que ay incluso de aquellos que no perdonan a los animales: creía que estaba escrito en los libros sagrados, y por lo tanto , cuando pronunció las palabras de los escritos, incluso las incomprensibles, su rostro se volvió lamentable, conmovido y brillante.

- ¿De dónde eres? preguntó María.

- Soy de Vladimir. Y solo me llevaron a Moscú hace mucho tiempo, ocho años.

Fuimos al río. Al otro lado, cerca del agua, una mujer estaba desnudándose.

- Esta es nuestra Thekla, - descubrió Marya, - cruzó el río hacia el patio de la mansión. A los cajeros. Travieso y abusivo - ¡pasión!

Thekla, de cejas negras, cabello suelto, todavía joven y fuerte como una niña, salió corriendo de la orilla y golpeó el agua con los pies, y las olas partieron en todas direcciones.

- Travieso - pasión! María repitió.

Al otro lado del río se depositaron lavas de troncos temblorosos, y justo debajo de ellos, en aguas claras y transparentes, caminaban bandadas de cachos de cejas anchas. El rocío brillaba sobre los arbustos verdes que miraban al agua. Había calidez, era reconfortante. ¡Qué maravillosa mañana! Y, probablemente, ¡qué maravillosa sería la vida en este mundo si no fuera por la necesidad, la necesidad terrible y desesperada, de la que no puedes esconderte en ninguna parte! Ahora uno solo tenía que mirar hacia atrás en el pueblo, cuán vívidamente se recordaba todo lo de ayer, y el encanto de la felicidad, que parecía estar por todas partes, desapareció en un instante.

Vinieron a la iglesia. Marya se detuvo en la entrada y no se atrevió a seguir. Y no se atrevió a sentarse, aunque anunciaron el anuncio de la misa recién a la hora novena. Así fue todo el tiempo.

Cuando se leyó el evangelio, la gente se movió de repente, dando paso a la familia terrateniente; Entraron dos muchachas con vestidos blancos y sombreros de ala ancha, y con ellas un muchacho corpulento y rosado con traje de marinero. Su apariencia conmovió a Olga; ella decidió a primera vista que eran personas decentes, educadas y hermosas. Marya, en cambio, los miraba con el ceño fruncido, melancólica, abatida, como si no fueran personas las que habían entrado, sino monstruos que podrían haberla aplastado si ella no se hubiera hecho a un lado.

Y cuando el diácono proclamaba algo con voz de bajo, siempre parecía gritar: “¡Ma-arya!” – y ella hizo una mueca.

tercero

El pueblo se enteró de la llegada de los invitados y, después de la misa, mucha gente se reunió en la cabaña. Los Leonychev, los Matveichev y los Ilyichov vinieron a averiguar sobre sus parientes que sirvieron en Moscú. Todos los muchachos de Zhukovsky que sabían leer y escribir fueron llevados a Moscú y entregados allí solo como camareros y botones (como en el pueblo del otro lado, solo se les dio a los panaderos), y esto sucedió hace mucho tiempo atrás. en la servidumbre, cuando una especie de Luka Ivanych, un campesino de Zhukovsky, ahora legendario, que se desempeñó como cantinero en uno de los clubes de Moscú, aceptó solo a sus compatriotas a su servicio, y estos, al entrar en vigor, escribieron a sus familiares y asignaron ellos a tabernas y restaurantes; y desde entonces, el pueblo de Zhukovo ya no fue llamado de manera diferente por los habitantes de los alrededores, como Khamskaya o Kholuevka. Nikolai fue llevado a Moscú cuando tenía once años, e Ivan Makarych, de la familia Matveichev, que entonces se desempeñaba como ujier en el Jardín del Hermitage, decidió que él estuviera en su lugar. Y ahora, volviéndose hacia los Matveichev, Nikolai dijo instructivamente:

- Ivan Makarych es mi benefactor, y estoy obligado a orar a Dios por él día y noche, ya que a través de él me convertí en una buena persona.

“Tú eres mi padre”, dijo entre lágrimas la alta anciana, la hermana de Ivan Makarych, “y no sepas nada de ellos, querida.

- En el invierno sirvió con Omon, y esta temporada, hubo un rumor, en algún lugar fuera de la ciudad, en los jardines... ¡Se hizo viejo! Antes, sucedió, en el negocio de verano, traía a casa diez rublos al día, pero ahora las cosas se han calmado en todas partes, el anciano se afana.

Las ancianas y las ancianas miraron los pies de Nikolai, calzados con botas de fieltro, y su rostro pálido, y dijeron con tristeza:

"¡No eres una recompensa, Nikolai Osipych, no eres una recompensa!" ¡Dónde está!

Y todos acariciaron a Sasha. Ya tenía diez años, pero era pequeña de estatura, muy delgada, y en apariencia podría tener siete años, no más. Entre otras muchachas, quemadas, mal cortadas, vestidas con largas camisas desteñidas, ella, rubia, de ojos grandes y oscuros, con una cinta roja en el pelo, parecía divertida, como si fuera un animal atrapado en el campo. y llevado a la choza.

El evangelio era viejo, pesado, encuadernado en cuero, con los bordes desgastados y olía como si los monjes hubieran entrado en la choza. Sasha levantó las cejas y comenzó en voz alta y cantarina:

- “A los que se han ido, he aquí el ángel del Señor… se le apareció a José en sueños, diciendo: “el joven y su madre se levantaron…”

“El niño y su madre”, repitió Olga, y se sonrojó de emoción.

- “Y corre a Egipto… y quédate allí hasta que fluya el río…”

A la palabra "dondezhe" Olga no pudo resistir y comenzó a llorar. Mirándola, Marya sollozó, luego la hermana de Ivan Makarych. El anciano tosió y se agitó para darle un regalo a su nieta, pero no encontró nada y solo agitó la mano. Y cuando terminó la lectura, los vecinos se fueron a casa, emocionados y muy contentos con Olga y Sasha.

Con motivo de las vacaciones, la familia se quedó en casa todo el día. La anciana, a quien tanto su marido, como sus nueras y nietos, todos igualmente llamados abuela, procuraba hacerlo todo ella misma; ella misma avivó la estufa y puso el samovar, incluso ella misma fue al mediodía y luego se quejó de que la torturaban con el trabajo. Y ella estaba toda preocupada, no fuera que alguien comiera una pieza extra, que el anciano y las nueras no se quedaran sin trabajo. Entonces oyó que los gansos del posadero se metían de espaldas en su jardín, y ella salió corriendo de la choza con un palo largo y luego durante media hora chilló desgarradoramente cerca de su col, fofa y flaca como ella; luego le pareció que el cuervo se acercaba a las gallinas, y se abalanzó sobre el cuervo con insultos. Estaba enojada y quejándose de la mañana a la noche y, a menudo, gritaba tanto que los transeúntes se detenían en la calle.

No trató a su viejo con cariño, llamándolo teleadicto o cólera. Era un campesino irrazonable y poco confiable y, tal vez, si ella no lo hubiera instado constantemente, no habría trabajado en absoluto, sino que solo se habría sentado en la estufa y hablaría. Durante mucho tiempo le contó a su hijo sobre algunos de sus enemigos, se quejó de los insultos que supuestamente soportaba todos los días por parte de sus vecinos y le aburría escucharlo.

"Sí", dijo, sujetándose los costados. - Sí... Después de la Exaltación, una semana después vendí heno a treinta kopeks el pud, voluntariamente... Sí... Bien... Sólo que eso significa que estoy trayendo heno por la mañana voluntariamente, sin molestar a nadie; a una hora desagradable, miro: el jefe Antip Sedelnikov sale de la taberna. "¿A dónde llevas esto y aquello?" - y yo en la oreja.

Y Kiryak tenía un dolor de cabeza insoportable por la resaca, y estaba avergonzado frente a su hermano.

- Vodka hace algo. ¡Ay tú, Dios mío! murmuró, sacudiendo su dolorida cabeza. “Perdóname, hermano y hermana, por el amor de Dios, yo mismo no soy feliz.

Con motivo de la fiesta, compraron un arenque en una taberna y cocinaron estofado de una cabeza de arenque. Al mediodía todos se sentaron a tomar té y lo bebieron largo rato, hasta sudar, y como si estuvieran hinchados por el té, y después de eso empezaron a comer puchero, todo de la misma olla. Y la abuela escondió el arenque.

Por la tarde, el alfarero estaba quemando ollas en el acantilado. Abajo, en el prado, las chicas bailaban y cantaban. Tocaron la armónica. Y al otro lado del río también ardía un fogón y cantaban las muchachas, y de lejos este canto parecía armonioso y tierno. Los campesinos eran ruidosos dentro y alrededor de la taberna; cantaban con voces de borrachos, todos aparte, y maldecían para que Olga solo se estremeciera y dijera:

- ¡Ay, padres!..

Le sorprendió que los juramentos se escucharan continuamente y que los juramentos más fuertes y largos los hicieran los ancianos, que ya deberían estar muriendo. Y los niños y las niñas escucharon este regaño y no se avergonzaron en absoluto, y estaba claro que estaban acostumbrados desde la cuna.

Había pasado la medianoche, las estufas ya se habían apagado aquí y al otro lado, y abajo en el prado y en la taberna todavía caminaban. El anciano y Kiryak, borrachos, tomados de la mano, empujándose con los hombros, subieron al cobertizo donde yacían Olga y Marya.

- Déjalo, - instó el anciano, - déjalo... Es una mujer mansa... Pecado...

- Ma-arya! gritó Kiryak.

- Deja... Sin... Ella es una mujer de nada.

Ambos se pararon por un minuto cerca del cobertizo y se fueron.

- Lu-eblyu I flores del campo-i! el anciano de repente cantó con una voz de tenor aguda y penetrante. – ¡Lu-eblyu en los prados para recoger!

Luego escupió, salió mal y entró en la choza.

IV

La abuela puso a Sasha cerca de su jardín y le ordenó que vigilara para que no entraran los gansos. Era un caluroso día de agosto. Los gansos del posadero podrían haber llegado al jardín por la espalda, pero ahora estaban ocupados en sus negocios, recogiendo avena cerca de la posada, hablando pacíficamente, y solo el ganso levantó la cabeza, como si quisiera ver si el viejo la mujer caminaba con un bastón; otros gansos podrían haber venido desde abajo, pero estos ahora pastaban mucho más allá del río, extendiéndose por el prado como una larga guirnalda blanca. Sasha se paró un poco, se aburrió y, al ver que los gansos no venían, se fue al acantilado.

Allí ella vio hija mayor Marya, Motka, que permaneció inmóvil sobre una enorme piedra y miró hacia la iglesia. Marya dio a luz trece veces, pero solo le quedaron seis y todas: niñas, ni un solo niño, y la mayor tenía ocho años. Motka, descalza, con una camisa larga, se paró al sol, el sol quemaba justo en su coronilla, pero ella no se dio cuenta de esto y parecía petrificada. Sasha se paró junto a ella y dijo, mirando a la iglesia:

“Dios vive en la iglesia. Las lámparas y velas de la gente están encendidas, pero las lámparas de Dios son rojas, verdes, azules, como ojos pequeños. Por la noche, Dios camina alrededor de la iglesia, y con él el Santísimo Theotokos y el santo Nikolai: estúpido, estúpido, estúpido ... ¡Y el vigilante tiene miedo, miedo! Y-y, orca, - añadió, imitando a su madre. - Y cuando haya un espectáculo de luces, entonces todas las iglesias serán llevadas al cielo.

- ¿Con ko-lo-ko-la-mi? Motka preguntó con voz de bajo, dibujando cada sílaba.

- Con campanas. Y cuando la luz se muestre, los buenos irán al cielo, y los enojados arderán en el fuego para siempre e inextinguibles, ballenas asesinas. Dios le dirá a mi madre y también a Marya: no ofendiste a nadie y por eso ve a la derecha, al paraíso; y él les dirá a Kiryak y a la abuela: y ustedes van a la izquierda, al fuego. Y el que comiere carne, ése también, al fuego.

Miró al cielo con los ojos muy abiertos y dijo:

- Mira al cielo, no parpadees - puedes ver ángeles.

Motka también comenzó a mirar al cielo y pasó un minuto en silencio.

- ¿Ver? Sasha preguntó.

“No puedo verlo”, dijo Motka con voz de bajo.

- Pero yo veo. Los angelitos vuelan por el cielo y las alas: un vistazo, un vistazo, como mosquitos.

Motka pensó un poco, mirando al suelo, y preguntó:

- ¿La abuela se quemará?

- Lo hará, orca.

Desde la piedra hasta el fondo había una pendiente pareja, cubierta de suave hierba verde, que uno quería tocar con la mano o acostarse sobre ella. Sasha se acostó y rodó hacia abajo. Motka, con una cara seria, severa, jadeante, también se acostó y rodó hacia abajo, y al mismo tiempo se subió la camisa hasta los hombros.

- ¡Qué gracioso me sentí! Sasha dijo encantada.

Ambos subieron las escaleras para deslizarse hacia abajo nuevamente, pero en ese momento se escuchó una voz chillona familiar. ¡Ay, qué terrible! Abuela, desdentada, huesuda, jorobada, con pelo corto pelo canoso, que revoloteaba con el viento, ahuyentó a los gansos del jardín con un palo largo y gritó:

“Aplastaron todo el repollo, malditos, para partirlos, tres veces anatemas, úlceras, ¡no hay muerte en ustedes!”

Vio a las niñas, arrojó el palo, recogió la ramita y, agarrando a Sasha por el cuello con los dedos, secos y duros como volantes, comenzó a azotarla. Sasha lloraba de dolor y miedo, y en ese momento el ganso, andando de un pie a otro y estirando el cuello, se acercó a la anciana y siseó algo, y cuando regresó a su rebaño, todos los gansos lo saludaron con aprobación. : ¡jo-jo-jo! Luego, la abuela comenzó a azotar a Motka y, al mismo tiempo, la camisa de Motka se levantó nuevamente. Sintiendo desesperación, llorando en voz alta, Sasha fue a la cabaña a quejarse; Motka la siguió, que también lloraba, pero en voz baja, sin secarse las lágrimas, y tenía ya la cara tan mojada, como si la hubiera metido en agua.

- ¡De mi padre! - Olga se asombró cuando ambos entraron a la cabaña. - ¡Reina del cielo!

Sasha comenzó a contar, y en ese momento, con un grito desgarrador y maldiciones, entró la abuela, Fekla se enojó y se volvió ruidoso en la cabaña.

- ¡Nada nada! - la consoló Olga, pálida, alterada, acariciando a Sasha en la cabeza. - Es abuela, es pecado enfadarse con ella. Nada bebe.

Nikolay, que ya estaba agotado por estos gritos constantes, hambre, humos, hedor, que ya odiaba y despreciaba la pobreza, que se avergonzaba de su padre y su madre frente a su esposa e hija, colgó las piernas de la estufa y habló en un voz irritada y llorosa, volviéndose hacia su madre:

¡No puedes vencerla! ¡No tienes derecho a vencerla!

- ¡Pues te estás muriendo ahí en la estufa, gélido! Thekla le gritó enfadada. - No fue fácil que los trajeran aquí, parásitos.

Y Sasha, y Motka, y todas las niñas, cuantas había, se acurrucaban en la estufa en un rincón, a espaldas de Nikolai, y desde allí escuchaban todo esto en silencio, con miedo, y se oía cómo sus corazoncitos derrotar. Cuando en la familia hay un enfermo que lleva mucho tiempo enfermo y sin remedio, entonces hay momentos tan difíciles en que todos los que le rodean tímidamente, en secreto, en lo más profundo de su alma, le desean la muerte; y los hijos únicos temen la muerte de un ser querido y siempre experimentan horror al pensar en ello. Y ahora las chicas, con la respiración contenida, con una expresión triste en sus rostros, miraron a Nikolai y pensaron que moriría pronto, y querían llorar y decirle algo cariñoso, lamentable.

Se aferró a Olga, como si buscara protección en ella, y le habló suavemente, con voz temblorosa:

“Olya, cariño, ya no puedo estar aquí. Mi fuerza no es. Por Dios, por Cristo Celestial, escribe a tu hermana Claudia Abramovna, que venda y empeñe todo lo que tiene, que mande dinero, nos vamos de aquí. ¡Oh, Señor, - continuó con angustia, - aunque solo sea con un ojo para mirar a Moscú! ¡Si tan solo soñara conmigo, madre!

Y cuando llegó la noche y oscureció en la choza, se volvió tan triste que era difícil pronunciar una palabra. La abuela enojada remojó las costras de centeno en una taza y las chupó durante mucho tiempo, durante una hora. Marya, habiendo ordeñado la vaca, trajo un balde de leche y lo colocó en el banco; luego la abuela vertió del balde a los cántaros, también durante mucho tiempo, lentamente, aparentemente complacida de que ahora, en el Ayuno de la Dormición, nadie tomaría leche y todo permanecería intacto. Y solo un poco, solo un poco, vertió en un platillo para el niño Fekla. Cuando ella y Marya llevaron las jarras al sótano, Motka se sobresaltó de repente, se deslizó de la estufa y, acercándose al banco donde había una taza de madera con costras, salpicó la leche del platillo en ella.

La abuela, al regresar a la cabaña, comenzó nuevamente con sus costras, y Sasha y Motka, sentadas en la estufa, la miraron y se alegraron de que la hubieran calumniado y ahora probablemente iría al infierno. Se consolaron y se acostaron, y Sasha, al quedarse dormida, imaginó un juicio terrible: un horno grande, como una cerámica, estaba ardiendo, y un espíritu inmundo con cuernos como los de una vaca, todo negro, empujó a la abuela al interior. fuego con un palo largo, como el otro día ella misma arreó los gansos.

V

En la Asunción, a las once de la noche, las muchachas y los muchachos que bajaban por el prado, de repente lanzaron gritos y chillidos y corrieron hacia el pueblo; y los que estaban sentados en la cima, al borde del acantilado, al principio no podían entender por qué era esto.

- ¡Fuego! ¡Fuego! – se oyó un grito desesperado desde abajo. - ¡Estamos en llamas!

Los que estaban sentados arriba miraron a su alrededor y se les presentó una imagen terrible e inusual. En una de las últimas chozas, sobre un techo de paja, se alzaba una columna de fuego, de una altura de sazhen, que se arremolinaba y arrojaba chispas en todas direcciones, como si latiera una fuente. E inmediatamente todo el techo se incendió con una llama brillante y se escuchó un fuego crepitante.

La luz de la luna se desvaneció, y ya todo el pueblo estaba envuelto en una luz roja y temblorosa; sombras negras caminaban por el suelo, había olor a quemado; y los que corrían desde abajo estaban todos sin aliento, no podían hablar por el temblor, se empujaban, caían y, al no estar acostumbrados a la luz brillante, no podían ver bien y no se reconocían unos a otros. Fue aterrador. Fue especialmente aterrador que las palomas volaban sobre el fuego, en el humo, y en la taberna, donde aún no sabían del fuego, seguían cantando y tocando la armónica, como si nada hubiera pasado.

- ¡El tío Semyon está en llamas! alguien gritó con voz fuerte y áspera.

Marya corría cerca de su choza, llorando, retorciéndose las manos, castañeteando los dientes, aunque el fuego estaba lejos, al otro lado; Nikolai salió con botas de fieltro, los niños con camisas salieron corriendo. Cerca de la choza del décimo lo golpearon contra una tabla de hierro. Bem, bem, bem... corría por el aire, y este repiqueteo frecuente e inquieto me lastimaba el corazón y se me helaba. Las ancianas se pararon con las imágenes. Se sacaron ovejas, terneros y vacas de los patios a la calle, se sacaron cofres, pieles de oveja, tinas. Un semental negro, al que no se le permitía entrar en la manada porque pateaba y lastimaba a los caballos, se soltó, pisoteando, relinchando, corrió por el pueblo una y dos veces y de repente se detuvo cerca del carro y comenzó a golpearlo con las patas traseras.

Tocaron al otro lado, en la iglesia.

Cerca de la choza en llamas hacía calor y era tan brillante que cada hierba era claramente visible en el suelo. Semyon, un campesino pelirrojo, de gran nariz, con una gorra calada hasta las orejas, estaba sentado en uno de los baúles que lograron sacar; su esposa yacía boca abajo, inconsciente, gimiendo. Un anciano de unos ochenta años, bajito, con una gran barba, como un enano, no de aquí, pero obviamente involucrado en el incendio, caminaba cerca, sin sombrero, con un bulto blanco en las manos; el fuego brilló en su cabeza calva. El líder Antip Sedelnikov, moreno y de cabello negro, como un gitano, subió a la cabaña con un hacha y derribó las ventanas, una tras otra; no se sabe por qué, luego comenzó a cortar el porche.

- ¡Papá, agua! él gritó. - ¡Dame el coche! ¡Giro de vuelta!

Los mismos hombres que acababan de entrar en la taberna arrastraban un camión de bomberos. Estaban todos borrachos, tropezando y cayendo, y todos tenían expresiones de impotencia y lágrimas en los ojos.

- ¡Chicas, agua! gritó el mayor, también borracho. - ¡Dense la vuelta, chicas!

Las mujeres y las niñas corrieron escaleras abajo, donde había una llave, y arrastraron cubos y tinas llenos montaña arriba y, después de meterse en el automóvil, escaparon nuevamente. Olga, Marya, Sasha y Motka llevaron agua. Las mujeres y los muchachos bombearon agua, la barriga siseó, y el cacique, dirigiéndola primero hacia la puerta, luego hacia las ventanas, detuvo el chorro con el dedo, lo que lo hizo silbar aún más fuerte.

- ¡Bien hecho, Antip! Se escucharon voces de aprobación. - ¡Intentar!

Y Antip subió al dosel, al fuego y gritó desde allí:

- ¡Descargar! ¡Trabajad duro, ortodoxos, con motivo de un incidente tan desafortunado!

Los hombres se pararon en una multitud cercana, sin hacer nada, y miraron el fuego. Nadie sabía qué hacer, nadie sabía cómo hacer nada, y alrededor había montones de pan, heno, cobertizos, montones de maleza seca. Kiryak y el viejo Osip, su padre, estaban allí, ambos borrachos. Y, como queriendo justificar su ociosidad, el anciano dijo, volviéndose a la mujer que yacía en el suelo:

- ¡Por qué, padrino, libra! La cabaña está multada, ¿qué quieres?

Semyon, dirigiéndose ahora a uno, luego a otro, explicó por qué se incendió:

- Este anciano, con un bulto, era el patio del general Zhukov ... Nuestro general, el reino de los cielos, era cocinero. Viene por la noche: "déjalo ir, dice, pasa la noche" ... Bueno, bebieron un vaso, ya sabes ... Baba se acercó al samovar, el anciano para tomar té, pero en un mal tiempo ella hizo el samovar en el pasillo, el fuego de la chimenea, lo que significa justo en el techo, en la paja, eso y eso. Casi quemado. Y el sombrero del anciano se quemó, qué pecado.

Y golpeaban incansablemente la tabla de hierro fundido y, a menudo, tocaban las campanas en las iglesias al otro lado del río. Olga, toda en la luz, jadeante, mirando con horror a las ovejas rojas y las palomas rosadas que volaban en el humo, corría de un lado a otro. Le pareció que este sonido, como una espina afilada, entró en su alma, que el fuego nunca terminaría, que Sasha se había perdido ... Y cuando el techo se derrumbó en la cabaña con un ruido, entonces del pensamiento de que ahora el toda la aldea ciertamente ardería, ella se debilitó y ya no podía llevar agua, sino que se sentó en un acantilado, colocando baldes cerca de ella; cerca y debajo, las mujeres se sentaban y gemían como si estuvieran ante un hombre muerto.

Pero del otro lado, de la hacienda del amo, llegaron empleados y obreros en dos carretas y traían consigo un camión de bomberos. Un estudiante de túnica blanca, muy joven, llegó a caballo. Hicieron ruido de hachas, subieron una escalera a la casa de troncos en llamas y subieron a la vez cinco personas, y delante de todos el estudiante, que estaba rojo y gritó con voz aguda y ronca y en un tono como si estuviera poniendo apagar fuegos era algo habitual para él. Desmantelaron la choza con troncos; se llevaron el granero, la cerca de zarzo y el pajar más cercano.

- ¡No dejes que se rompa! Voces severas resonaron en la multitud. - ¡No des!

Kiryak se dirigió a la choza con aire decidido, como si quisiera evitar que los visitantes se rompieran, pero uno de los trabajadores le hizo retroceder y le golpeó en el cuello. Se escucharon risas, el trabajador golpeó de nuevo, Kiryak se cayó y se arrastró a cuatro patas hacia la multitud.

Dos vinieron del otro lado chicas hermosas con sombreros - debe ser la hermana del estudiante. Se quedaron a cierta distancia y miraron el fuego. Los troncos desgarrados ya no ardían, sino que echaban mucho humo; el estudiante, trabajando con su instinto, dirigió el chorro primero a estos troncos, luego a los campesinos, luego a las mujeres que cargaban agua.

- ¡Georges! las chicas le gritaron con reproche y ansiedad. - ¡Georges!

El fuego ha terminado. Y solo cuando comenzaron a dispersarse, notaron que ya amanecía, que todos estaban pálidos, un poco morenos, siempre parece así en las primeras horas de la mañana, cuando las últimas estrellas se apagan en el cielo. Cuando se separaron, los campesinos se rieron y se burlaron del cocinero del general Zhukov y del sombrero que se había quemado; ya querían jugar al fuego como una broma, e incluso parecían arrepentirse de que el fuego terminara tan pronto.

“Tú, caballero, ponte bien”, le dijo Olga al estudiante. - Deberías venir a nosotros, a Moscú: allí, lee, todos los días hay un incendio.

- ¿Eres de Moscú? preguntó una de las señoras.

- Exactamente. Mi esposo sirvió en el "Bazar Slavianski"-s. Y esta es mi hija”, señaló a Sasha, que tenía frío y se acurrucó contra ella. - También Moscú, señor.

Ambas jóvenes dijeron algo en francés al estudiante, quien le dio a Sasha dos kopeks. El viejo Osip vio esto, y la esperanza se iluminó de repente en su rostro.

“Gracias a Dios, su señoría, no había viento”, dijo, volviéndose hacia el estudiante, “de lo contrario, se habrían quemado durante la noche. Su señoría, buenos señores, -añadió con vergüenza, en un tono más bajo-, el amanecer es frío, sería cálido... por media botella de su merced.

No le dieron nada, y gruñó y caminó penosamente a casa. Olga entonces se paró en el borde y observó ambos carros vadear el río, cómo los caballeros caminaban por el prado; un carruaje los esperaba al otro lado. Y cuando llegó a la choza, le dijo a su marido con admiración:

- ¡Sí, son tan buenos! ¡Sí, son tan hermosos! Y las damas son como querubines.

- ¡Para romperlos! dijo la adormilada Thekla con malicia.

VI

Marya se consideró infeliz y dijo que tenía muchas ganas de morir; Fekla, por el contrario, fue del gusto de toda esta vida: tanto la pobreza como la impureza y el abuso inquieto. Ella comió lo que le dieron sin entender; dormía donde y sobre lo que era necesario; derramaba la baba en el mismísimo porche: la tiraba desde el umbral, e incluso caminaba descalza en un charco. Y desde el primer día odió a Olga y Nikolai precisamente porque no les gustaba esta vida.

"¡Veré qué comerán aquí, nobles de Moscú!" dijo con malicia. - ¡Le daré un vistazo!

Una mañana -ya era a principios de septiembre- Thekla trajo de abajo dos cubos de agua, rosada por el frío, sana, hermosa; en ese momento Marya y Olga estaban sentadas a la mesa tomando té.

- ¡Té y azúcar! Fekla dijo burlonamente. “Qué damas”, agregó, dejando los cubos, “han adoptado la moda de beber té todos los días. ¡Mira, no te volaría con un poco de té! continuó, mirando con odio a Olga. - ¡Elaboró ​​un hocico regordete en Moscú, carne gorda!

Ella balanceó el yugo y golpeó a Olga en el hombro, de modo que ambas nueras solo levantaron las manos y dijeron:

- Ah, padres.

Entonces Fyokla fue al río a lavar la ropa, y durante todo el camino maldijo tan fuerte que se la podía oír en la choza.

Pasó el día. Ha llegado la larga tarde de otoño. La seda estaba enrollada en la choza; todos temblaron, excepto Thekla: cruzó el río. La seda se tomaba de una fábrica cercana y toda la familia trabajaba un poco en ella: veinte kopeks a la semana.

“Era mejor con los maestros”, dijo el anciano, enrollando la seda. - Y trabajas, comes y duermes, todo a su manera. Para el almuerzo, sopa de repollo y papilla para ti, para la cena, también, sopa de repollo y papilla. Había muchos pepinos y repollo: come voluntariamente, tanto como tu corazón desee. Y había más severidad. Todos recordaron.

Solo había una bombilla, que ardía tenuemente y echaba humo. Cuando alguien cubrió la bombilla y una gran sombra cayó sobre la ventana, se vio la brillante luz de la luna. El anciano Osip contó, lentamente, cómo vivieron hasta la libertad, cómo en estos mismos lugares, donde ahora la vida es tan aburrida y pobre, cazaron con perros, con galgos, con Pskov, y durante las redadas de campesinos dieron vodka para beber, como en Moscú Caravanas enteras con pájaros golpeados dieron vueltas para los jóvenes caballeros, cómo los malvados fueron castigados con varas o exiliados al patrimonio de Tver, y los buenos fueron recompensados. Y la abuela también dijo algo. Recordaba todo, absolutamente todo. Hablaba de su ama, una mujer bondadosa, temerosa de Dios, cuyo marido era juerguista y libertino, y cuyas hijas se casaron todas Dios sabe cómo: una se casó con un borracho, otra con un comerciante, a la tercera se la llevaron en secreto (la abuela ella misma, que entonces era niña, ayudó a llevar), y pronto todos murieron de pena, como su madre. Y al recordar esto, la abuela incluso se echó a llorar.

De repente, alguien llamó a la puerta y todos se sobresaltaron.

- ¡Tío Osip, déjame pasar la noche!

Entró un viejecito calvo, el cocinero del general Zhukov, el mismo al que le quemaron el sombrero. Se sentó, escuchó y también comenzó a recordar y contar diferentes historias. Nikolai, sentado en la estufa, con las piernas colgando, escuchó y preguntó todo sobre los platos que se prepararon con los maestros. Hablaron de albóndigas, chuletas, sopas varias, salsas, y la cocinera, que también se acordaba bien de todo, nombró platos que ahora no estaban disponibles; había, por ejemplo, un plato que se preparaba a base de ojos de buey y se llamaba "despertarse por la mañana".

- ¿Hacías chuletas de marechal entonces? preguntó Nikolái.

Nicolás sacudió la cabeza con reproche y dijo:

- ¡Oh, desafortunado cocinero!

Las niñas, sentadas y acostadas sobre la estufa, miraban hacia abajo sin pestañear; parecía que había muchos de ellos, como querubines en las nubes. Les gustaban las historias; suspiraban, temblaban y palidecían, ya de placer, ya de miedo, y escuchaban a la abuela, que contaba la historia más interesante de todas, sin respirar, con miedo de moverse.

Se acostaron en silencio; y los viejos, perturbados por las historias, excitados, pensaban en lo buena que es la juventud, después de la cual, sea lo que fuere, sólo les queda en la memoria vida, alegría, conmovedor, y qué terrible, fría esta muerte, que no está lejana , - ¡Es mejor no pensar en eso! La bombilla se apagó. Y la oscuridad, y las dos ventanas, nítidamente iluminadas por la luna, y el silencio, y el crujido de la cuna recordaban por alguna razón sólo que la vida ya pasó, que no puedes devolverla de ninguna manera... Tú toma una siesta, te olvidas, y de repente alguien te toca el hombro, sopla en la mejilla, y no hay sueño, el cuerpo es como si estuviera acostado, y todos los pensamientos de muerte se meten en la cabeza; se volvió hacia el otro lado: ya se había olvidado de la muerte, pero en su cabeza vagan pensamientos aburridos, tediosos y de larga data sobre la necesidad, sobre la alimentación, que la harina ha subido de precio, y un poco más tarde se recuerda nuevamente que la vida ha ya pasó, no lo devolverás...

- ¡Ay dios mío! el cocinero suspiró.

Alguien llamó suavemente a la ventana. Thekla debe haber regresado. Olga se levantó y, bostezando, susurrando una oración, abrió la puerta y luego quitó el cerrojo del pasillo. Pero nadie entró, solo una brisa fría soplaba desde la calle y de repente se convirtió en la luz de la luna. A través de la puerta abierta se podía ver tanto la calle, tranquila y desierta, como la mismísima luna, que flotaba en el cielo.

- ¿Quién está aquí? Olga llamó.

"Lo soy", fue la respuesta. - Soy yo.

Cerca de la puerta, pegada a la pared, estaba Thekla, completamente desnuda. Temblaba de frío, castañeteaba los dientes, ya la brillante luz de la luna parecía muy pálida, hermosa y extraña. Las sombras sobre ella y el brillo de la luna sobre su piel eran de alguna manera claramente evidentes, y sus cejas oscuras y sus senos jóvenes y fuertes se indicaban con especial claridad.

“Por otro lado, la gente traviesa se desvistió, que se vayan así…”, dijo. - Se fue a casa sin ropa... en lo que dio a luz su madre. Trae algo de ropa.

- ¡Sí, ve a la cabaña! Olga dijo suavemente, también comenzando a temblar.

Los viejos no verían.

De hecho, la abuela ya estaba preocupada y refunfuñando, y el anciano preguntó: "¿Quién está ahí?" Olga trajo su camisa y su falda, vistió a Fekla y luego, en silencio, tratando de no tocar las puertas, entraron en la cabaña.

- ¿Eres tú, batido? gruñó la abuela enfadada, adivinando quién era. - ¡Maldito seas, oficina de medianoche... no hay muerte para ti!

“Nada, nada”, susurró Olga, envolviendo a Fekla, “nada, orca”.

Volvió a quedar en silencio. Siempre dormían mal en la choza; Algo molesto e intrusivo impidió que todos durmieran: el anciano - dolor de espalda, la abuela - preocupaciones e ira, Marya - miedo, los niños - picazón y hambre. Y ahora también el sueño era inquietante: se volvían de un lado a otro, deliraban, se levantaban para emborracharse.

- ¡Ay dios mío! el cocinero suspiró.

Mirando las ventanas, era difícil entender si la luna todavía brillaba o si ya estaba amaneciendo. Marya se levantó y salió, y se la escuchaba ordeñando una vaca en el patio y diciendo: “¡Espera!”. También salió la abuela. Todavía estaba oscuro en la choza, pero todos los objetos ya eran visibles.

Nikolai, que no había dormido en toda la noche, bajó de la estufa. Sacó el frac del baúl verde, se lo puso y, acercándose a la ventana, se acarició las mangas, se agarró los faldones y sonrió. Luego se quitó con cuidado el frac, lo escondió en el arcón y volvió a acostarse.

Marya volvió y empezó a calentar la estufa. Ella, aparentemente, aún no se había despertado por completo del sueño y ahora se estaba despertando, en movimiento. Probablemente soñó algo, o le vinieron a la mente las historias de ayer, mientras se estiraba dulcemente frente a la estufa y decía:

- ¡No, la voluntad es mejor!

VII

Llegó el señor, así llamaban al alguacil en el pueblo. Acerca de cuándo y por qué llegaría, se supo durante una semana. En Zhukov solo había cuarenta hogares, pero los atrasos, el estado y Zemstvo, acumularon más de dos mil.

Stanovoy se detuvo en una taberna; él "bebió" dos vasos de té aquí y luego fue a pie a la cabaña del anciano, cerca de la cual ya esperaba una multitud de morosos. El jefe Antip Sedelnikov, a pesar de su juventud, solo tenía 30 años, era estricto y siempre se puso del lado de sus superiores, aunque él mismo era pobre y pagaba impuestos incorrectamente. Aparentemente, le divertía ser un jefe y le gustaba la conciencia del poder, que no podía ejercer de otra manera que con severidad. En la reunión le tenían miedo y obedecían; sucedió que en la calle o cerca de una taberna se topó repentinamente con un borracho, le amarró las manos y lo metió en un cuarto de prisioneros; una vez incluso me metió en una prisión abuela porque, habiendo venido a la reunión en lugar de Osip, ella comenzó a regañar y la mantuvo allí durante todo un día. No vivía en la ciudad y nunca leía libros, pero de alguna parte tomó varias palabras ingeniosas y le gustaba usarlas en la conversación, y por eso era respetado, aunque no siempre entendido.

Cuando Osip, con su libro de alquiler, entró en la cabaña del anciano, el empleado de la estación, un anciano delgado con largas patillas grises, con una chaqueta gris, estaba sentado en una mesa en la esquina delantera y estaba escribiendo algo. La choza estaba limpia, todas las paredes estaban llenas de fotografías recortadas de revistas, y en el lugar más prominente cerca de los íconos colgaba un retrato de Battenberg, el ex príncipe búlgaro. Antip Sedelnikov estaba junto a la mesa con los brazos cruzados.

“Para él, su señoría, 119 rublos”, dijo cuando fue el turno de Osip. - Antes del Santo, como le dio el rublo, por lo que desde ese momento ni un centavo.

El alguacil levantó los ojos hacia Osip y preguntó:

¿Por qué es eso, hermano?

- Muestre la misericordia de Dios, su alta nobleza,

- comenzó Osip, preocupado, - déjame decir, el año de verano del caballero Lutoretsky: "Osip, dice, vende el heno ... Tú, dice, véndelo". ¿Por qué? Tenía cien libras a la venta;

Se quejó del cacique y de vez en cuando se volvía hacia los campesinos, como si los invitara a presenciar; su rostro se puso rojo y sudoroso, y sus ojos se tornaron agudos y enojados.

“No entiendo por qué dices todo esto”, dijo el alguacil. - Te pregunto… te pregunto ¿por qué no pagas los atrasos? ¿Todos ustedes no pagan, y yo respondo por ustedes?

- ¡No tengo orina!

“Estas palabras no tienen efecto, su señoría”, dijo el jefe. - De hecho, los Chikildeev son de clase insuficiente, pero si le preguntas a otros, la razón es todo vodka, y son muy traviesos. Sin ningún entendimiento.

El alguacil anotó algo y le dijo a Osip con calma, en un tono uniforme, como pidiendo agua:

- Irse.

Pronto se fue; y cuando se sentó en su carruaje barato y tosió, estaba claro incluso por la expresión de su espalda larga y delgada que ya no recordaba ni a Osip, ni al jefe, ni a los atrasos de Zhukovsky, sino que estaba pensando en algo propio. Antes de haber recorrido siquiera una versta, Antip Sedelnikov ya estaba sacando el samovar de la choza de los Chikildeev, y detrás de él estaba la abuela, que gritaba estridentemente, contrayendo el pecho:

- ¡No lo devolveré! ¡No te lo daré, maldita sea!

Él caminaba rápido, dando pasos largos, y ella lo perseguía, jadeando, casi cayendo, jorobada, feroz; su pañuelo se deslizó sobre sus hombros, su cabello gris con un tinte verdoso ondeaba al viento. De repente se detuvo y, como una verdadera rebelde, comenzó a golpearse el pecho con los puños y a gritar aún más fuerte, con voz melodiosa y como sollozando:

- ¡Ortodoxos, que creen en Dios! ¡Padre, ofendido! ¡Familiares, exprimidos! ¡Oh, oh, queridos, levántense!

“Abuela, abuela”, dijo el jefe con severidad, “¡ten razón en tu cabeza!”

Sin un samovar en la cabaña de los Chikildeev, se volvió completamente aburrido. Había algo humillante en esta privación, insultante, como si su honor fuera arrebatado repentinamente de la choza. Sería mejor que el jefe tomara y se llevara la mesa, todos los bancos, todas las ollas, no parecería tan vacío. La abuela gritaba, Marya lloraba y las niñas, mirándola, también lloraban. El anciano, sintiéndose culpable, se sentó abatido en un rincón y guardó silencio. Y Nicolás se quedó en silencio. La abuela lo amaba y lo compadecía, pero ahora olvidaba su lástima, lo atacaba de repente con insultos, con reproches, metiéndole los puños en la cara. Ella gritó que él tenía la culpa de todo; de hecho, ¿por qué envió tan poco, cuando él mismo se jactaba en cartas de que obtenía 50 rublos al mes en Slavyansky Bazaar? ¿Por qué vino aquí, e incluso con su familia? Si muere, ¿con qué dinero será enterrado? ... Y fue una pena mirar a Nikolai, Olga y Sasha.

El anciano gruñó, tomó su sombrero y se acercó al anciano. Estaba oscureciendo. Antip Sedelnikov estaba soldando algo cerca de la estufa, hinchando sus mejillas; fue feo Sus hijos, flacos, sucios, no mejores que los de Chikildeyev, estaban ocupados en el suelo; una esposa fea, pecosa y con una gran barriga estaba enrollando seda. Era una familia infeliz y miserable, y sólo Antip se veía bien y guapo. Había cinco samovares en fila en el banco. El anciano oró por Battenberg y dijo:

- ¡Antip, muestra la misericordia de Dios, da el samovar! ¡Por el amor de Cristo!

- Trae tres rublos, luego lo obtendrás.

- ¡No tengo orina!

Antip hinchó las mejillas, el fuego zumbaba y silbaba, brillando en los samovares. El anciano arrugó su sombrero y dijo pensando:

El cacique de piel oscura ya parecía completamente negro y parecía un hechicero; se volvió hacia Osip y dijo con severidad y rapidez:

- Todo depende del jefe zemstvo. En la reunión administrativa del día veintiséis, puede exponer el motivo de su descontento verbalmente o por escrito.

Osip no entendió nada, pero quedó satisfecho con esto y se fue a casa.

Unos diez días después, el guardia volvió, se quedó una hora y se fue. En aquellos días el tiempo era ventoso y frío; el río se había congelado hacía mucho tiempo, pero todavía no había nieve y la gente estaba exhausta sin un camino. Una vez, en un día festivo antes de la noche, los vecinos vinieron a Osip para sentarse y hablar. Hablaban en la oscuridad, ya que era pecado trabajar y el fuego no estaba encendido. Hubo algunas noticias, bastante desagradables. Entonces, en dos o tres casas, se llevaron pollos atrasados ​​y se enviaron al gobierno de volost, y allí se pusieron, ya que nadie los alimentó; tomaron las ovejas, y mientras las transportaban, las amarraban, las trasladaban a carretas nuevas en cada aldea, una murió. Y ahora la pregunta era: ¿quién tiene la culpa?

- ¡Tierra! dijo Ósip. - ¡OMS!

- Se sabe, zemstvo.

Zemstvo fue culpado de todo: atrasos, acoso y malas cosechas, aunque nadie sabía qué significaba zemstvo. Y esto ha estado sucediendo desde que los campesinos ricos, que tienen sus propias fábricas, tiendas y posadas, estaban en las vocales del zemstvo, quedaron insatisfechos y luego comenzaron a regañar al zemstvo en sus fábricas y tabernas.

Hablamos sobre el hecho de que Dios no da nieve: es necesario llevar leña, pero no montar ni caminar sobre baches. Antes, hace 15 o 20 años y antes, las conversaciones en Zhukov eran mucho más interesantes. Entonces cada anciano parecía estar guardando algún secreto, sabía algo y estaba esperando algo; hablaban de una carta con sello de oro, de divisiones, de nuevas tierras, de tesoros, insinuaban algo; ahora los zhukovitas no tenían secretos, toda su vida estaba a la vista, a la vista, y solo podían hablar sobre la necesidad y la alimentación, que no había nieve ...

Ellos estaban en silencio. Y nuevamente recordaron sobre pollos y ovejas, y comenzaron a decidir quién tenía la culpa.

- ¡Tierra! Osip dijo abatido. - ¡OMS!

viii

La iglesia parroquial estaba a seis verstas, en Kosogorov, y la gente la visitaba sólo por necesidad, cuando había que bautizar, casarse o celebrar un funeral; cruzaron el río para orar. En vacaciones, cuando hacía buen tiempo, las niñas se arreglaban y salían en masa a misa, y era divertido verlas con sus vestidos rojos, amarillos y verdes pasar por el prado; cuando hacía mal tiempo, todos se quedaban en casa. Comieron en la parroquia. De aquellos que no tuvieron tiempo de excusarse durante la Gran Cuaresma, el sacerdote de Svyatoy, dando la vuelta a la cabaña con una cruz, tomó 15 kopeks.

El anciano no creía en Dios, porque casi nunca pensaba en él; reconocía lo sobrenatural, pero pensaba que esto sólo podía afectar a las mujeres, y cuando hablaban de religión o de milagros en su presencia y le hacían alguna pregunta, decía de mala gana, rascándose:

- ¡Quién sabe!

La abuela creía, pero de alguna manera vagamente; todo se revolvió en su memoria, y tan pronto como empezó a pensar en los pecados, en la muerte, en la salvación de su alma, cómo la necesidad y las preocupaciones interceptaron sus pensamientos, e inmediatamente se olvidó de lo que estaba pensando. No recordaba sus oraciones y, por lo general, por las noches, cuando dormía, se paraba frente a las imágenes y susurraba:

- Madre de Dios de Kazan, Madre de Dios de Smolensk, Madre de Dios de Tres Manos...

Marya y Thekla se bautizaron, ayunaron todos los años, pero no entendieron nada. A los niños no se les enseñaba a orar, no se les decía nada acerca de Dios, no se les enseñaba ninguna regla y solo se les prohibía comer carne durante el ayuno. En otras familias era casi lo mismo: pocos creían, pocos entendían. Al mismo tiempo, todos amaban la Sagrada Escritura, la amaban con ternura, con reverencia, pero no había libros, no había nadie para leer y explicar, y como Olga a veces leía el evangelio, la respetaban y todos le decían y Sasha "tú".

Olga iba a menudo a las festividades de la iglesia ya los servicios de oración en los pueblos vecinos y en la capital del condado, que tenía dos monasterios y veintisiete iglesias. Estaba distraída y, mientras peregrinaba, se olvidó por completo de su familia, y solo cuando regresó a casa, de repente descubrió con alegría que tenía un esposo y una hija, y luego decía, sonriendo y radiante:

- ¡Dios ha enviado misericordia!

Lo que pasaba en el pueblo le parecía repugnante y la atormentaba. Bebieron en Ilya, bebieron en la Dormición, bebieron en la Exaltación. En Pokrov en Zhukov hubo una fiesta parroquial, y en esta ocasión los campesinos bebieron durante tres días; bebieron 50 rublos de dinero público y luego recolectaron más de todos los patios para vodka. El primer día, se sacrificó un carnero en casa de los Chikildeev y lo comieron por la mañana, al mediodía y por la noche, comieron mucho, y luego por la noche los niños se levantaron a comer. Kiryak estuvo terriblemente borracho los tres días, se bebió todo, hasta el sombrero y las botas, y golpeó tanto a Marya que le echaron agua encima. Y entonces todos estaban avergonzados y enfermos.

Sin embargo, incluso en Zhukov, en este Kholuevka, hubo una vez una verdadera celebración religiosa. Fue en agosto, cuando en todo el condado, de pueblo en pueblo, se usó el Life-Giving One. El día que la esperaban en Zhukov, estaba tranquilo y nublado. Por la mañana, las chicas fueron a encontrarse con el ícono en su brillante vestidos elegantes y lo trajeron por la tarde, con una procesión, con cantos, y en ese momento cruzaron el río. Una gran multitud de amigos y enemigos bloquearon la calle; ruido, polvo, aplastamiento ... Y el anciano, la abuela y Kiryak, todos extendieron sus manos hacia el ícono, lo miraron con entusiasmo y dijeron, llorando:

- ¡Intercesora, madre! ¡Intercesor!

Todos parecieron comprender de repente que entre la tierra y el cielo no hay vacío, que los ricos y fuertes aún no han conquistado todo, que todavía hay protección contra los insultos, contra la esclavitud de los esclavos, contra la necesidad severa e insoportable, contra el terrible vodka.

- ¡Intercesora, madre! María sollozó. - ¡Madre!

Pero se sirvió un servicio de oración, se quitó el ícono y todo siguió como antes, y nuevamente se escucharon voces groseras y borrachas desde la taberna.

Solo los ricos tenían miedo a la muerte, quienes, cuanto más se enriquecían, menos creían en Dios y en la salvación de sus almas, y solo por temor al fin de la tierra, por si acaso, ponían velas y servían. oraciones. Los hombres más pobres no tenían miedo a la muerte. Al anciano y a la abuela les dijeron a los ojos que estaban curados, que ya era hora de que murieran y que no eran nada. No dudaron en decir en presencia de Nikolai Fekle que cuando Nikolai muriera, su esposo, Denis, recibiría un beneficio: regresarían a casa del servicio. Y Marya no solo no tenía miedo a la muerte, sino que incluso lamentó no haber venido por tanto tiempo y se alegró cuando murieron sus hijos.

No tenían miedo a la muerte, pero trataban todas las enfermedades con miedo exagerado. Ya era suficiente, un malestar estomacal, un ligero escalofrío, ya que la abuela ya estaba acostada en la estufa, envolviéndose y comenzando a gemir fuerte y continuamente: "¡Muriendo!" El anciano corrió tras el sacerdote, y la abuela se comunicó y unificó. Muy a menudo hablaban de un resfriado, de gusanos, de nódulos que andan por el estómago y se enrollan hasta el corazón. Sobre todo, tenían miedo de un resfriado y, por lo tanto, incluso en verano, se vistieron abrigados y se calentaron en la estufa. A la abuela le encantaba que la trataran y con frecuencia iba al hospital, donde decía que no tenía 70, sino 58 años; ella creía que si el médico supiera su edad real, no la trataría y diría que era correcto que muriera y que no la trataran. Por lo general, salía para el hospital temprano en la mañana, llevándose a dos o tres niñas con ella, y regresaba por la noche, hambrienta y enojada, con gotas para ella y ungüentos para las niñas. Una vez también llevó a Nikolai, quien tomó gotas durante dos semanas y dijo que se sentía mejor.

La abuela conocía a todos los médicos, paramédicos y curanderos de treinta millas a la redonda, y no le gustaba ninguno. En Pokrov, cuando el sacerdote caminó alrededor de la choza con una cruz, el diácono le dijo que en la ciudad cercana a la prisión vive un anciano, un ex paramédico militar que trata muy bien, y le aconsejó que recurriera a él. La abuela obedeció. Cuando cayó la primera nevada, fue a la ciudad y trajo a un anciano, una cruz barbuda y de falda larga, cuyo rostro estaba cubierto de venas azules. Justo en ese momento, los jornaleros estaban trabajando en la cabaña: un viejo sastre con gafas terribles estaba cortando un chaleco con harapos, y dos jóvenes estaban haciendo botas de fieltro con lana; Kiryak, que había sido despedido por ebriedad y ahora vivía en su casa, estaba sentado junto al sastre, remendando el cuello. Y en la choza todo estaba apretado, mal ventilado y apestoso. Vykrest examinó a Nikolai y dijo que era necesario poner las latas.

Puso las latas, y el viejo sastre, Kiryak y las chicas se pararon y observaron, y les pareció que vieron cómo la enfermedad estaba saliendo de Nikolai. Y Nikolay también observó cómo los frascos, succionando su pecho, se llenaron gradualmente de sangre oscura, y sintió que algo realmente parecía salir de él, y sonrió con placer.

"Es bueno", dijo el sastre. - Dios no lo quiera, para el beneficio.

Vykrest dejó doce latas y luego doce más, bebió un poco de té y se fue. Nicolás empezó a temblar; su rostro estaba demacrado y, como decían las mujeres, cerrado en un puño; los dedos se volvieron azules. Se envolvió en una manta y un abrigo de piel de oveja, pero cada vez hacía más frío. Por la noche estaba melancólico; pidió que lo acostaran en el suelo, le pidió al sastre que no fumara, luego se calmó debajo del abrigo de piel de oveja y murió por la mañana.

IX

¡Oh, qué crudo, qué largo invierno!

Ya desde Navidad no había pan y compraron harina. Kiryak, que ahora vivía en casa, era ruidoso por las noches, aterrorizando a todos, y por las mañanas sufría de dolores de cabeza y vergüenza, y era lamentable mirarlo. En el establo, día y noche, se escuchaba el mugido de una vaca hambrienta, desgarrando el alma de la abuela y Marya. Y, como a propósito, las heladas crepitaban todo el tiempo, se amontonaban altos ventisqueros; y el invierno se prolongó: una verdadera ventisca invernal sopló sobre la Anunciación, y la nieve cayó sobre el Sagrado.

Pero sea como fuere, el invierno ha terminado. A principios de abril, hubo días cálidos y noches heladas, el invierno no cedió, pero un día cálido finalmente dominó, y los arroyos fluían, los pájaros cantaban. Toda la pradera y los arbustos cerca del río estaban sumergidos en aguas de manantial, y entre Zhukov y el otro lado, todo el espacio ya estaba completamente ocupado por una enorme bahía, en la que los patos salvajes revoloteaban aquí y allá en bandadas. La puesta de sol de primavera, ardiente, con nubes exuberantes, cada noche daba algo inusual, nuevo, increíble, exactamente lo mismo que no crees más tarde, cuando ves los mismos colores y las mismas nubes en la imagen.

Las grullas volaban rápido, rápido y gritaban tristes, como si estuvieran llamando con ellas. De pie en el borde del acantilado, Olga miró durante mucho tiempo la inundación, el sol, la iglesia brillante, como si estuviera rejuvenecida, y las lágrimas brotaron de ella y se quedó sin aliento porque deseaba apasionadamente ir a algún lugar donde sus ojos miraban, hasta los confines del mundo. Y ya estaba decidido que regresaría a Moscú, para ser empleada doméstica, y Kiryak iría con ella para ser contratada como conserje o en otro lugar. ¡Ay, mejor me voy!

Cuando se secó y se calentó, nos preparamos para partir. Olga y Sasha, con mochilas a la espalda, ambas con zapatos de lona, ​​salieron a la luz de una pequeña luz; Marya también salió a despedirlos. Kiryak no se encontraba bien, se quedó en casa una semana más. Olga oró por última vez en la iglesia, pensando en su esposo, y no lloró, solo frunció el ceño y se puso feo, como el de una anciana. Durante el invierno perdió peso, se puso más fea, encaneció un poco, y ya en lugar de su anterior buena apariencia y su agradable sonrisa en su rostro, tenía una expresión sumisa, triste, de dolor experimentado, y ya había algo aburrido e inmóvil en su rostro. sus ojos, como si no hubiera oído. Lamentó separarse del pueblo y de los campesinos. Recordó cómo cargaron a Nikolai y ordenaron un servicio conmemorativo cerca de cada cabaña, y cómo todos lloraron, compadeciéndose de su dolor. Durante el verano y el invierno había tales horas y días en que parecía que esta gente vivía peor que el ganado, era terrible vivir con ellos; son groseros, deshonestos, sucios, borrachos, no viven de acuerdo unos con otros, se pelean constantemente porque no se respetan, temen y sospechan unos de otros. ¿Quién tiene una taberna y emborracha a la gente? Hombre. ¿Quién gasta y bebe dinero mundano, de la escuela, de la iglesia? Hombre. ¿Quién le robó a un vecino, le prendió fuego, testificó falsamente en la corte por una botella de vodka? ¿Quién en Zemstvo y otras asambleas es el primero en oponerse a los campesinos? Hombre. Sí, fue terrible vivir con ellos, pero aún así son personas, sufren y lloran como personas, y no hay nada en su vida que no se pueda justificar. Trabajo duro, del que duele todo el cuerpo por la noche, inviernos crueles, cosechas escasas, condiciones de hacinamiento, pero no hay ayuda ni dónde esperarla. Aquellos que son más ricos y fuertes que ellos no pueden ayudar, porque ellos mismos son groseros, deshonestos, borrachos y se regañan a sí mismos con la misma repugnancia; el más insignificante oficial o escribano trata a los campesinos como vagabundos, y hasta dice “ustedes” a los capataces y ancianos de la iglesia y se cree con derecho a hacerlo. ¿Y puede haber alguna ayuda o un buen ejemplo de personas egoístas, codiciosas, depravadas, vagas, que entran al pueblo solo para ofender, robar, asustar? Olga recordó la mirada lastimosa y humillada que tenían los viejos cuando en invierno se llevaban a Kiryak para castigar con varas... Y ahora sentía pena por toda esta gente, le dolía, y mientras caminaba seguía mirando hacia atrás a las chozas. .

Después de pasar unas tres verstas, Marya se despidió, luego se arrodilló y gimió, bajando la cara al suelo:

- Otra vez me quedé solo, mi pobre cabecita, pobre desgraciado...

El sol salió alto, se puso caliente. Zhukovo se queda muy atrás. Era de cacería, Olga y Sasha pronto se olvidaron del pueblo y de Marya, se divirtieron, y todo les entretenía. Ya un montículo, ya una fila de postes de telégrafo, que uno tras otro van no se sabe adónde, desapareciendo en el horizonte, y los cables zumban misteriosamente; ahora se puede ver una pequeña granja a lo lejos, toda verde, bebiendo humedad y cáñamo de ella, y por alguna razón parece que allí vive gente feliz; luego un esqueleto de caballo, blanqueando solo en el campo. Y las alondras se llenan inquietas, las codornices se llaman unas a otras; y el tirador grita como si alguien realmente estuviera tirando de una vieja abrazadera de hierro.

Al mediodía, Olga y Sasha llegaron a un pueblo grande. Aquí, en una calle ancha, se encontraron con el cocinero del general Zhukov, un anciano. Tenía calor, y su sudorosa cabeza roja y calva brillaba al sol. Él y Olga no se reconocieron, luego miraron hacia atrás al mismo tiempo, se reconocieron y, sin decir una palabra, cada uno siguió su camino. Deteniéndose cerca de la cabaña, que parecía más rica y nueva, frente a las ventanas abiertas, Olga hizo una reverencia y dijo con voz alta, fina y melodiosa:

- Cristianos ortodoxos, dad limosna por Cristo, que misericordia vuestra, a vuestros padres el reino de los cielos, el descanso eterno.

- Cristianos ortodoxos, - cantó Sasha, - da a Cristo por tu misericordia, el reino de los cielos ...

“Una vez tuve una intoxicación alimentaria por la pasta. ¡Pasta! Resultó que el joven decidió que no había necesidad de lavar la sartén, y así sería, podrías cocinar pasta en agua debajo de las albóndigas. Y el hecho de que llené densamente la sartén debajo de las albóndigas con Hada, ni siquiera se dio cuenta.

Lavé mis botas empapadas con mi cepillo facial súper suave japonés. Se quejó de que está mal lavado. “Y el mío fue limpiar un fregadero obstruido con mis pinzas para las cejas. Pensé que mataría.

Mi padre no sabía cocinar. En absoluto. Solo albóndigas y huevos revueltos. De alguna manera llego a casa, papá ve la televisión y algo marrón gorgotea en una cacerola en la estufa.
- Papá, ¿qué hay ahí? Pregunto.
"Sí, ya sabes", responde, "así que quería papas hervidas". Así que decidí cocinar.
- ¿Y hace cuanto te lo pusiste?
- Sí, son como dos horas.
- ¿Y qué, todavía no soldado?
- No.
- ¿Y por qué lo decidiste así?
¡Así que todavía no ha aparecido!

Tenía un bolso de seda chic. Espacioso pero muy bonito. Y luego, un día, cuando estaba a dieta, mi esposo decidió alimentarme; probablemente no tenía la fuerza para mirar a una niña hambrienta. ¡Y pensó en poner un recipiente de papas fritas en mi bolsa de seda! Naturalmente, el contenedor se abrió. La bolsa de seda, y con ella el pasaporte, los documentos y la bolsa de cosméticos, llegó a su fin. Todo estaba en el aceite.

Popular

“Mi abuelo nunca hizo nada en la casa en absoluto. Incluso cosas obviamente masculinas, como clavar un estante en el baño. Un verano, los padres le pidieron a su abuela que se sentara con sus nietos en el campo, todos se fueron y el abuelo regresó al departamento una vez por semana, verificó que todo estuviera en orden y regó las flores. La abuela tenía muchas flores, demasiadas. Y cuando al final del verano mi abuela volvió al apartamento, se encontró con que el abuelo no escatimaba y hasta regaba flores artificiales.

No pude encontrar un pavo en el refrigerador para ponerlo en el horno para el Día de Acción de Gracias. en un refrigerador normal. Pavo de doce kilos.

“Mi esposo se quedó solo, me fui a algún lado. Desde la cocina, el hombre está sobre ti. Había un huevo cocido en el refrigerador, decidí usarlo. ¡Pero no hace frío para usarlo! Déjame calentarlo en el microondas. Lo puse durante 5 minutos. Como resultado, toda la cocina, incluido el techo, quedó cubierta con una capa uniforme de huevos, que explotaron cuando se abrió la puerta. Bueno, al menos lavé la cocina.

Se fue por negocios, dejó los huesos para cocinar en el caldo. Le digo a mi esposo: apaga la estufa a las tres. A las 15.10 una llamada telefónica con un informe: se apagó la estufa, se drenó el agua. A mi pregunta aclaratoria, “¿Por qué crees que cociné los huesos?” seguido de la respuesta: "Cómo lo sé, tal vez te los comas".

En el tercer año de vida con un perro, un joven me llama presa del pánico: “¡Anton Palych tiene acné! ¡Necesitamos tratamiento urgente! ¡¿Dónde ir?!" Por favor envíe una foto. En la foto, la barriga y los pezones de un perro. ¡Le escribo, dicen, porque esto son pezones, no acné! Más diálogo:
- ¡Qué otros pezones! ¡Él es un niño!
- ¿De dónde sacas los pezones en tu pecho? ¡Tú también eres un chico!
(silencio) Ah, cierto.

Estaba acostada en el hospital de maternidad y de todas las salas escuché: "Entonces, vas a la lavadora, encuentras un gran botón blanco ..."

“En nuestra familia, a través de todas las dificultades, una enorme flor centenaria se transmitió de generación en generación. Este anciano floreció solo dos veces en cien años, y se compusieron leyendas familiares sobre esto. Y ahora floreció por tercera vez. Justo en frente de los ojos de papá. E incluso en sus vacaciones. Papá decidió hacer que la flor fuera buena, ¡transplantarla! Tomé una maceta más grande, la llené de tierra... Saqué la flor de la maceta, la llevé al baño, lavé sus raíces con Hada y un cepillo, la limpié con una toalla, planté la flor en una maceta nueva. y se fue a mi negocio. El baño, como siempre, dejó huellas de este acto de cuidado. La madre que regresaba, al encontrar suciedad en el baño, le preguntó a su esposo cómo se las arreglaba para hacer tal desastre en dos horas mientras ella estaba en la tienda. Después de la respuesta, tuve que soldarlo con Corvalol. La flor murió, por supuesto, después de dos días..."